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ଜାଜକାଂ ବୋଲ କେନ୍ଧ ଚା”ର୍‌ ସୁଅ ନାହି, ଜାନକ୍ୀଂ ବୋଲ 
ଚାର ଝିଅ ନାହିଁ, ଚଥାପି ଚାକୁ ଡାକନ୍ତ୍ର ଜାନକାମଭାଂ ଓ ଡାକଲେ ସେ 
ଓ”? କରେ । ଚାଂର ନାଁ ଦଆଦେଲ୍ା ଦନ୍ଧୁ ସେ ଜାନକ୍ାସ୍ାଂ,— 
“ଥା ସୀଭା ଠାକୁରାଣୀ” ଅର୍ଥରେ ଆଛ୍ତର ଶ୍ରକାକ୍ୁଲମ୍ବ କିଞ୍ାରେ ଗୋଝିଏ 
ଗାଁରେ ଭା”ର ଚେଲ୍‌ଗୁତ୍ତ୍ଝୀ ବାଷ ମା ସ୍ବେହରେ ଚାକୁ ଜାନକାନ୍ଷମା ନାଁ 
ଚଦେଇଥ୍ୁଲେ, ଏ ସହରରେ ଓିଡ଼ଆ ତୁଣ୍ଡରେ ସେ ଗୃସ୍ବ୍‌ଭ୍ତ ହୋଇଛି 
ଜାନକାମ୍ଭା କୋଲ । 

ଚା ଗାଁରେ ସେ ବଢ଼ିଥଲା, ଗୀ ଉରବାର, କାତରେ ସେ ଚା 
ଅଞ୍ଚଲର୍‌ କ୍ଷର୍ତି ତ” ଓ ସେ ବର ସ୍ଵ୍ଧ ଦେଟ୍‌ଥଲା ଗୀ ଘରର ସରଣୀ 
ହୋଇ ସେ ଦଜ୍ଦନ ବଚ୍ଚାଇବ । ସୋଗକ୍ସ ମିଲଗଲ୍ବ ବ ସେର ଭଲ 
“ସର୍‌?ିଏ, ବର୍‌ ସୋଗୁଲ୍‌ର ବହୃତ୍ତ ର୍ଵଷ୍ଣକମି, ବହୁର ଗାଶ୍ତ ମଇଁ, 
ଚା ଗାଁରେ ସେ ଚୋଝିଏ ନାଁଡାକ୍‌ ଧନୀଘର୍‌ । କନ୍ଧ ସେ ହୋଇଥସିଲା 
ସୋଗୁଲ୍ର୍‌ ର୍ଦଂଝ୍ରପ୍ଵ୍‌ ଭର ସ୍ୟ ସୋଗୁଲଲର ବପ୍ସ ଗଲଣି, ଭାର 
ପ୍ରଥମ୍ମା ସ୍ତୀ ମରଥତ୍ ସରେ କୋଡ଼ଏ ବର୍‌ ପୁଅ ସୋମେସ୍ଟା, ଷୋଲ 
ବର୍ଷର୍‌ ଝିଅ ସାବ୍ତନୀ ଦୁଇ ବର୍ବ ହେବ ବଘ୍ତ ହୋଇ ଶାଶୁସସରକ୍ୁ ଯାଇ 
ସାରଥଲା । ଜାନକାଜ୍ତ ର୍‌ ବାତ ମା ବର୍ବର ଦେଖିଥୁଲେ-—ଆଉ୍‌ ସାହା 
ହେଉ, ଝିଅ ବଡୁତ ଧନସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧ୍ବକାରଣୀ ହୋଇ ସୁଖରେ ଚ 
ନଣ୍ତପ୍ଵ ରହବ, ଆଉ୍‌ ସୋଗୁଲ୍ଲ¬ବସ୍ତସ ର୍ଵଳଶି ଦେଲେ ବ୍ର ଗୁବ୍‌ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ ବଲଣ୍ତ ମଣିଷ ଓ ଜଣେ ଭଲ ଲେକ ବି ଭାର ନା ଅଛୁ | 
ଜାନକାନ୍ଭାକୁ ବସ୍ତସ ସେଚ୍େବେଳେ ଅଠର୍‌ ଷୁରବତୁ, ଶାଶୁସ୍ଦରେ ଢା 
ଦେହରେ ସୁନା ଅଲଙ୍କାର ଗଞ୍ଜା ଦେଲ ସେ ଦେଖିଲ ଚ୍ତାଙ୍କ ସର୍‌ର୍‌ 
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କୋଠିଆ, ମୂଲଆ, ହଲଆ, ଓ ଦେଖିଲ୍‌ ଘ୍ତଇ ଘ୍ତଇ ଏକାଠି ହୋଇ 
ରଡ଼ଧ୍ବବା ଚୋୈିଏ ବଡ଼ ଗରବ,ର୍‌ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆତ୍ଣଣାର 
କରଚନେଲେ । 


ଚାଂଗରେ ବଷ୍ଠ କେଇଅାରେ କେମିତ ,କୁଆଡ଼ୁ କଣ ବଦଳ- 
ଗଲଲ, ଘ୍ବାଇ ସ୍ବଇ ଭଜେ ହେଲେ, ଜମି ଭ୍ବର ଷାଇଁ, ଅଧକାର ଗାଇ ଲାଗି 
ରନଦ୍ଧମ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ଚରେ ମକଦମଭା, ଜାନକାନ୍ଥାର୍‌ ଅଳଙ୍କାରରକ 
ଗୋଝି ଗୋ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌, ଗୋରୁ ମଇଁର୍ଵୀ ଗଲେ, ଜମିବାଡ଼ ଗମ, 
ଗୋଝିକ ଘରେ ଗୋଝିଏ ହୋଇ ଜାନକାନୟ୍ମା ଜନ୍ତ୍ର କର୍ୁଥ୍ରବା ଗ୍ୃର୍ଲେଵଝି 
ସୁଅ ମର୍‌ ଗଲେ, ବଲଲ ଦୁଇମାଣ ଜମି ଓ ନ ବଖଗ୍ଵ ସର, ସେଇକ 
ସୋମେସ୍ଟାକୁ ଧରେଇ ବଇ ଜାନକାନ୍ଭାକୁ ଓ ଚାଂର ଦୁଇ ବର୍ଣର ଝିଅ 
ରଙ୍ଗାୟ୍ମାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ ଟପୋଗୁଲ୍ଡ୍‌ ଭା ଗାର୍‌ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗ୍ଵଲଆସିଲା ଓଡ଼ଶାର ଏ ବଢ଼ି ଉଠୁଥୁବା ସହରକୁ, ଶୁଖିଥ୍ଵତ୍ମ ଏଠି 
ଭା ଅଞ୍ଚଲର ଅହୃୂର ଅନେକେ ଆସି ରନ୍ଧ୍ରଛନ୍ତ, ସତକାର ସ୍ତକାର୍‌ କାମଧନା 
ମିଳେ । ସହରଚ୍ତଳରେ ଖାଲ ଅଡ଼ଥ୍‌ବା ପଡ଼ିଆ ଜାଗାରେ ସେମ୍ଭାନେ 
କୁଡ଼ିଆ ଠିଆକର୍‌ ବସତ୍ତ କର ବସିଗଡ଼ଚ୍ଥନ୍ତ ସେ ଦବ ସେଠି ଖାପିଯିବ । 


ଆଗ ବନ୍ଧୁ ପିଣ୍ତାରେ ଚାହି ଆଡ଼ ଦେଇ ବସିଷଡ଼ ସୋଗୁଲ୍ଲ ବି 
ଗୋଝିଏ ଅଲଗା କୁଡ଼ିଆ ସାମତ୍ଭାନ୍ଯ ଭଡ଼ାରେ ାଇଗଲା, ଭାଂଷରେ କାଠ 
କର୍‌୍ବା କାମ ଷାଇଗଲ୍ଳ ଗୋଝିଏ କାଠଗୋଲାରେ, ମୂଲ ଦଦନକୁ 
ଅଢ଼େଇ ୫ଙ୍କା । ଚ୍ତାଂର ବଳ ଓ ଚାର କ୍ଷିସ୍ତଭା ହିଁ ମାଲକକ୍ସୁ ଆକ୍ସ୍ଣ 
କରଥୁଲା, ଦୱମେ ଚା”ର ବ୍ଯବହ୍ରାର ଓ ସ୍ଵପ୍ତଦ ଚର । ସେ ବର୍ସ୍ତ ର 
ଅନେକ ସ୍ଵୀଲୋକ ସକାଳୁ ମଜର୍ତ ଖଝିବାକୁ ବାହାର ଗଡ଼ନ୍ତ, ଜାନକାୟା 
ବଦ ଘ୍ରବେ ସେ ନଜେ କଛୁ ଅଜନ କରବା ଆବଶ୍ଯକ । କନ୍ଧ ସୋଗୁଲ୍ୁ 
ସେକଥା ଶୁଟଣେ ଜାନ୍ଦି । “ଘରେ ଥା, ପିଲାକୁ ଗାଲ, ଯାହା ମୁଁ ଆଣିବ 
ସେଇଥରରେ ଚଳବା, ନ ମିଳଲେ ଉ୍‌ଗାସ ରହୁଥିବା ।” 

ସେମିତତ ଭ ଚଳ୍ଧଥଲ୍ଲା ଛଅ ବର୍ଷଯାକେ । କନ୍ଧ ସେଡଳରେ 
ଆଚଦ୍ରୌ ଚଳଲ୍ଲ ନାହିଁ । ସୋମେସ୍ଵା। ଆଉ୍‌ ଅଭ୍ଆଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ବ 
କେଚେନ୍ଦନ ? ଚା ବ୍ତସର୍‌ ରାଇ ସୋଗୁଲ୍ର ସଞ୍ଚୟ୍ଵରଭକ ସ୍ପ୍ଧ ଗଲ୍ମ । 
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ଜାନକାସ୍ା n 


ମଝିରେ ମଦ୍ିରର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଖଙ୍କ ସାଇଁ ରକ୍‌ ୫ଙ୍କା ଘଠାଇବାକ୍ୁ ଡ଼େ, 
ଣି ଗୁଡ଼ଲେ ବ ସମାଜ ତ ଅନତି, ଝିଅଝର ଶାଶୁସର ଅଛୁ, କେଭେ 
ସ୍ତକାର ସାମମାଳକ କଣ୍ଢିବୟ ଅଛୁ, ¬ ନ କଲେ ଲାଜ । 


ଜାଜକାନ୍ଭାର୍‌ ପ୍ରଥମ ଝିଅ ଗ୍ବଙ୍ଗାତ୍ପା ହେବାର ତନ ବଷ୍ଠ ପରେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଝିଅ ଦେଇ, ଗଙ୍ଗାୟ୍ଥାଢ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଅଲଗା କ୍ଲଡ଼ଆଝିଏ 
ଚୋଳା ଦେଲ ଓ ଦ୍ଦଜେ ସୋଗୁଲ୍ର୍‌ ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ଜେଇ ଜାଜକାନ୍ଷ୍ରା 
ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ମ ଅନ୍ୟ କେରେଜଣ ହ୍ଵୀଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, ସେମାନଙ୍କ ଘର 
ସେ ବ କେଉ୍‌ ଭଦ୍ଧଲୋକ ପର୍‌ ବାରଙ୍କ ସରେ ସକାଳେ ଓ ଉ୍‌ରର୍‌ଞଲଳ 
ବାସଜମ୍ଭଜା, ସର୍‌ଞଳଆ, ଲୃଗାଧ୍ଆ ଅଦଦ କାମ କରିଦେଇ ଆଅସୁଥ୍ଵବ, 
ମାସକ୍ୁମାସ ସେଥୁତାଇି ପାଉଥୁବ ଦର୍‌ମା, କଏ ଦିଏ ଦଶ ୫ଙ୍କା, କଏ ବା 
ପନ୍ଦର ଅଙ୍କା । ଆଗ ଜାନକାନ୍ତ୍ରାକୁ ମାସକୁ ନର୍‌ ଅଙ୍କା ଦର୍‌ମମାରେ 
ଗୋ ଝିଏ ସରେ କ୍କାମ୍ମ ମିଳଗଲ୍ବ । ସେ କାର୍ସ୍ଯ କରବା ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲା, 
ଚା”ଗରେ୍‌ ସହରର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଠିକା ଗ୍ଵଲଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ୟର ସେ ବି ଆହୁର 
ଆଉ୍‌ ସୋଡ଼ଏ ସରେ କାମ ଗାଇଗଲ୍ଟଟ ସେଠ ସର୍‌କେ ଦଶଞଙ୍କା 
ଲେଖାଏ ମିଲଲ୍ବ । ଓତଲକେ କେଉ୍‌ ସରେ ସଣ୍ଚାଏ କେଉଡ୍୍‌ ସରେ ବା 
ବେଢ଼ସଘଣ୍ଡା କାମ କରବାକ୍ଲ ଯଡ଼େ । ଆଗଠ୍‌ ଚ୍ାଂର ଖଣି ବଢ଼ଲ୍ଲ କରନ୍ତୁ 
ସ୍ତଚମ୍ମାସରେ ସୋଗୁଲୁ୍‌ ଆଣୁଥିବା ଅିଷଠି ଙ୍କା ସହ୍ରତ ଜାନକାତ୍ତାର 
ଗ୍ଵେଜଗାର ମିଶିବାର ଆଗଠ' ଚା ସର୍‌ର ଅସ୍ତ ବଢ଼ିଲା । ଜାନକାସ୍ଥାର୍‌ 
ଦର୍ୁଢମା ୫ଙ୍କା ଜଡ଼ା କାହା କାହା ସରେ ଡାକୁ ଗ୍ଵ' ଜଲଖିଆ ବର ମିଲ 
ସୀଉ୍‌ଥାଏ ଓ କେଉ୍୍‌୍ଦନ କାଙ୍ାର କରୁ ବାସି ଭ୍ରଭ କ ର୍ରଝି, କଛୁ ଭରକାର, 
କାହାସର୍ର କାହାର କରୁ ଅଦର୍‌କାର ସନଗରବା, କାହାଠ୍‌ କଛି ଫ୫ 
କ ସୂ ୍ରଣା ଶାଢ଼ୀ କ ସାୟ୍ଟା ବ୍ରାଉଁଜ୍‌ ମିଲ ସାଉଥ, କେବେ କେକ୍‌ 
ଉ୍‌ସ୍ବ ବେଳେ କାହାର ଖଣ୍ଡେ ଜଆ ଶାତ୍ରୀ ବର ମିଳୁଥୁଲା । ସାନ 
ଅଡ଼ଶାରେ ସେମାନଙ୍କ ଚହାଜଣା ବର୍ତ ଲା କଏ ହେଲେ ଜାଲକାନ୍ତାର୍‌ 
ଆଶ, କି ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ କ ଅଗା କ ଘ୍ରଜ୍ଭଜ, କାଥ୍ତକୁ ଗଲ୍୍‌ବେଳେ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ରତ୍ଜରାବଧାନରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆସେ । ଷଟଟ୍କେ ଚାର 
ଅଚଭା ସେଦ୍ର ସହର୍‌ରେ ଷଦହଞ୍ଚ ଭା ଆଖି ଆଗରେ ସେନ୍ସ ସେଉ୍୍‌ 
ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ର୍‌ ଅନ୍ମା ଖୋଲଥୁଲା ଭନ୍ଧିରେ ଚା”ର୍‌ ଆତ୍ମବଶ୍ବାସ୍ଟ ସାହସ ଓ 
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ଆଶା ଚେକିଥୁଲା । କାଳ ନ୍ରମେ ସେ ତ୍ତା ସଙ୍ଗେ ମିଶି କାମ କରବାକ୍ୁ ଚ୍ରାଂ 
ଝିଅ ଗ୍ବଙ୍ଗକୟ୍ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନଗଲା, ଭା”ପରେ ଢା”ର୍‌ ବଦଳା ହୋଇ 
କାମ କରିବାକୁ ଚାକୁ ଘ୍ରରୁ ଦେଲା, ସେତେବେଳକୁ ସମ୍ଭଦ୍ରାତ ଗ୍ଵରଜଣଙ୍କ 
ସରେ ସେ କାମ୍ମ କଲଣି । ଜମେ ତାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସର ଭାଂର ଦ୍‌ ଖସଡା ଝିଅ 
ଗଙ୍ଗାସ୍ଥା ଚରା ସଙ୍ଗେ ମିଣି କାମକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍‌, ଅରବାରଂିର ଗ୍ରେଜଗାର ବ 
ବର୍ଡ ଗଲଲ । ଚଙ୍ଗାତ୍ଭାର୍‌ ଆଠବଣ୍ତ ସର୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲ ଜାନକାନ୍ମାର ଶେଷ 
ସନ୍ଧ ନ ଝିଥଝିଏ, ନାଁ ରଖାରଲା ରାଜେଶ୍୍‌ସ୍‌ । 


ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଗଠଂ ଭଲ୍‌ ଦହେଲ୍‌ଣି। 
ସୋଗୁଲ୍ର ସୁଅ ସୋଟମେସ୍ଟୀ ଗି ମିକ୍ସ ଘ୍ଗ ଲଗାଇ ଦେଇ ଚା” ସ୍କ 
ଘେନ ଆସାମ ଗ୍ଵଲଯାଇଥାଏ, ସେଠି ଗୋଝିଏ କର୍‌ଚ୍ତ କଳଲରେ କାମକରି 
ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଥାଏ, ସେଦ୍ର ଗ୍ରେକଗାର୍‌ ୫ଙ୍କାର୍ତ କଛ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚକର 
ଗାଁରେ ମାଣେ ଜମି କଣି ଭ୍ରଗ ଲଗାଇଥାଏ, ଗାରେ ଚାଙ୍କ ରକ 
ସୋଗୁଲ୍ଲ୍‌ର୍‌ ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵେଧରେ ରାଘବାସ୍ଟୀ ବୋଲ ଜଣେ ଗଡ଼ୋଶୀ ଓ ପ୍ରସ୍ତ 
ଦେଖାଶୁଣା କର୍ଥୁଥାଏ । ସୋମେସ୍ଟା ୫ଙ୍କା ଜମ୍ଭାଡ୍‌ଥାଏ କେମି୍ତ ଗାଁରେ 
ଆଡୁର କଛି ଜମି କଣି ସାରବ । ଜାନକାଜ୍ଥା ବସ୍ବସରେ ସୋମେସ୍ଟାଠୁ 
ଦୁଇବର୍ଷ ସାନ ହେଲେ ବି ତ୍ରାକୁ ସେ ନଜ ପୁଅ ପର ଭଲ ଖାଉ୍‌ଥଲ, 
ସୋମେସ୍ଟା ବ ଭାକ୍ୁ ନଜ ମାଂ ୟର ମାନଥୁମା । 


ସେମାନଙ୍କର ଚଳଣି ଅତ କଷ୍ଠୋ୫ ଥଲା, ସେମାନେ ଭୁଝ୍‌ $ ଥଲେ 
ସେ ନଜକ୍ସ୍‌ ସଥର କରି କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକର୍‌ ତଡ଼ନାକୁ ଦାବ ଦେଇ 
ପାରରଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ନଜର ମାସିକିଆ ଖଚ୍ଚକୁ ଆହୁର କମେଇ 
ହୁଏ, ରହରେ ଦେହକୁ ଝିକଏ ବାଧା ଅଡ଼୍‌ୁ„ ଷତନାନହିଁ; କନ୍ଧ ଉଇସା?ିଏ 
ବଞ୍ଚଲେ କେଡ଼େ କଥା, ଅଇସା ଉ ତାନ୍ଥରର ଫଳେ ଜାନି ! ରବଦେଶରେ 
ନର ବର୍ଷ ରଡ଼ ରହ ସେମାନେ ଜଜ ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ରେ ଗାଁରେ ଆହୁର 
ଅଧମ୍ଭାଣେ ଜମି କଣି ସାରଥଲେ, ଜକାନକାୟ୍ତାର ନାକରେ କାନରେ 
ବେକରେ, ରାଙ୍ଗାତ୍ମାର୍‌ ନାକରେ, ଏପର ହୋଇ ଅଲ୍ପ ହେଲେ ସୁବ୍ଧା କୁ 
ସୁନା କ୍ତ ସାଇ ରତି ସାରଥ୍ୂଲେ, ହାତରେ ପୁଞ୍ଜ କର ଅଲ୍ପ କରତ 
ର୍‌ଖିଥାନ୍ତ୍ର। ଚିର ପର୍ଵଶ ଷାଠିଏ ୫ଙ୍କା ତାଞ୍ଚ ଦଶ ଦୋଇ ଚାଙ୍କ ବର୍୍ତ ରେ 
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କାହାକୁ କାହାକୁ କରଜ ଲଗାଇ ଦଅନ୍ତ, ର୍‌ଣ ଭୁଡ଼େ ନାହିଁ, ମୂଳ ସନ୍ର 
ସୁଧ ଆଦାସ୍ଵ ହୋଇଯାଏ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପୁଞ୍ଜି ବତ଼େ । ଝିଅ ଛଜନୋଝି 
କାଳନ୍ନମେ ଭ ଛସ୍ତ ହେବେ, ସେଥୁପାଇଁ ସଞ୍ଚୟ ଲୋଡ଼ା, ଚା” ଛଡ଼ା ଅଇସା 
ବନ୍ତଲେ ଗାଁରେ ଅହୃୁର କନୁ ଜମି କନ୍ଧେ । 

ସେବେ ହେଉ ଶେଷରେ ସେଇଠି ଭ ଗଶେଷ୍ଠ ଜୀବନ କଝାଇବାକୁ 
ଅଡ଼ବ ! କରନ୍ତୁ ସଞ୍ଚତୟ୍ୁ ଆସିବ ନ୍ଯାସ୍ଵ ଧର୍ମି ମାର୍ଗରେ କଳ ଅର୍ଜନ, 
ସୋଗୁଲ୍ ଓ ଜାଜକାନ୍ଷମା କୌଣସି ଅସର ମାଗକ୍ୁୁ କେବେ ଅନାନ୍ତ ଜାନି । 
ନଜ ଆରରଣ ଦାରା ନଜ ଆମ୍ମମର୍ଯଯାଦା ଓ ସୁଜାମ ଅଚ୍ଛୁଵ ରଖି ରଳଲନ୍ତ | 
ଜାନକାନ୍ମା ସେଚ ଘରେ କାମ କରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଗ୍ଟେର କରେ 
ଜାନି, ଅନ୍ଯାସ୍ତ କାଚ କରେ ନାହିଁ, ଚ। ବ୍ଯବହାର ର ସଣ୍ଡଣା ଥାଏ, 
ତା କାମ ସୁଚ୍କୁଗ୍ଵ ଓ ରକ୍‌କଣ | ଚା”ର ସୁନାମ ଯୋଗୁଁ ଅନେକେ ଚାକୁ 
ତାଙ୍କ ସରେ କାମ କରିବାକୁ ଡାକନ୍ତି, କନ୍ଧ ଏଚେ ସରେ କ୍ାାମ୍ଭ କଲେ 
ଚାକୁ ବଳେଇବ ବୋଲ ସେ ନଜେ ମନା କରଦ୍ଦଏ ¦ ସେ କାଢାଠ୍‌' କଥା 
ଶୁଣିଲା ଭଳ ସେସ୍ତର କଛୁ କରେ ନାହିଁ, କାହାଠ' ଅଛମାନ କି ଷଦେ 
କଃ କଥା ବେ ସହେ ନାହିଁ, ସେର ଶୁଣିଲେ ଗ୍ୃଲଆସେ, ଆଉ୍‌ ସେରେ 
ଡାଳଲେ ସାଏ ନାହୁଁ । 


ନତ ଦିନର ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲଥ୍ୁଲା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବନ, 
ଦେହ କଷ୍ଟ ଦେହେ ଦେଡେ ସାଏ, ସାଧାରଣ ଅସୁ୍ଥରା ଧରେ ଆଉ 
ଗ୍ରଡ଼େ, ଭାଂରେ ହଠ.ଚ୍ୁ ଭଜେ—ରଠି ଆସିଲା ସେ ସୋଗୁଲ୍‌ର ସ୍ତଥମା 
ସବୀର ପୁଅ ସୋମେୟ୍ଵା। ଆସାରେ ଦଂଦଦନ ଝାଡ଼ା ବେମାଗ୍‌ରେ ପଡ଼ 
ମରଗଲା । କାତ କାଉ ରବାରଂିଯାକ ଗାଁକୁ ଗଲେ, ଅନ୍ତୟ୍ଖିଝିସ୍ଟା 
ସାର୍‌ ଫେର ଆସିଲେ, ଚାଙ୍କ ସରକ୍ୁୁ ଦେଖିବାକୁ ଷଡ଼ଶାକୁ କନ୍ଧିଦେଇ 
ଆସିଲେ, ସୋମେସୟ୍ଟାର ସ୍ତୀ ଭା ବାଗ ସରକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ସେ 
ଫେରା ଜାହିଁ । ତା'ର କରୁ ନୁଆପିଲା ଜ ଥୁଲେ । 


ସୋଗୁଲ୍୍‌ ଓ ଜାନକାନ୍ମାଙ୍କ ଶୋକ ଲଗି ର୍‌ଛଲ୍ଲ । “ସୁଅ ର ଗଲଲ, 
ଆମତ୍ମକୁ ଆଉ୍‌ କିଏ ଦେଖିବ ୨” ସୋଗୁଲୁ୍‌ କାନ୍ଦ କୀୟ କହେ, ଜାନକାନ୍ଷା 
ହର୍ରାଶ ହହୋଲ କାଳେ । 
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ସେଚେବେଳକୁ ସୋଗୁଲ୍‌କ୍ୁ ଡେଲାଣି ସତ୍କର ପାଖ । ଦୁଇ କନ୍ତ 
ବର୍ଣ ଥୂୁଝର୍ୁ ଚା ବସ୍ଟସ ୍ତଗ୍ବଣ ଢେଲଣି ବୋଲ କେନ ଘ୍ରଦଷାରୁ ନ 
ଥିଲା । ସେ ପୁ ଗାଇଁ ଶୋକ କରୁ କର୍ପ ଚରରତର ହୋଇ ତା'ର ସ୍ବ 
ଘ୍ତଙ୍କି ଗଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଲ । ନଶ ଦାଠୀ ଥୁବା ଆର୍ୁୁ ଆଦ୍ଵୁଆ ବେଦ ଦନ୍ତା 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ କାମିକା ମଣିଷ ଦଦନବେଳେ ସେ କାମକୁ ଯାଏ, କାନେ ନାହି; 
କନ୍ତୁ ମନ ତୁର ସୂୁଣ ଖାଉଥାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ଯମଜସ୍ 
ହୋଇଯାଏ, ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହାର ଆଷେ ଆଗେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କାଚ କରସାଉ୍ଥାଏ । 
ରକୁ ଫେରଲେ ତା'ର ଲ୍ହ ଆଉ ଅ୫ଳକେ ନାହିଁ । ସୂ ସେ କାମନ୍ୁ 
ଫେର ଶଃ୫ଣିର ମଜଗ୍ବ ମେଣ୍ଢାଇବୀାକୁ ଗ୍ଵତର ଖୋଗ୍ବଵକ ଖାଇଲ୍‌ ଗରେ 
ଅଲ୍ପ ହିକଏ ମଦ ପିଉ୍‌ଥଳ, ବେଶୀ ପିଇବାକୁ ଚର ସ୍ତବୃତ୍ତି ଢେଉ 
ନ ଥଙା, ମଦୁଅଙକ୍କ ଦୁଦ୍ଦଣା ଦେଖି ସେ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ସଂସତ୍ତ କରଥଲ; 
କରନ୍ତୁ ଏଣିଳ ଚାର ସେ ସଞ୍ଜମ ରନ୍ରଲ୍ ନାହିଁ । ସୁଅଶୋକ ଭ୍ଵଲବାକ୍ୁ ସେ 
ବେଣୀ ମଦ ପିଇଲା, ଅନେକ ସମ୍ପ୍ଟରେ ଗର୍ବରେ ଖାଦ୍ଯ ବି ଷାଝିକ 
ନେଲା ନାହିଁ, ଖାଲ ମଦ ପିଇଲା, ମାତଳା, ନଦ ନଶାରେ ଭଭରଜାକ୍ୁ 
ଝି ଅମମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଗାର ଚା କନ୍ଦଳ, ମାଡ଼ ମାରଲା, ନାନାକାଣ୍ଡ କଲା । 
ନାନା ଦୁଃଖ ଉ୍ଚରେ ଚାକୁ ସମ୍ଭାଳବା ଜାଜଙ୍କାସ୍ଜାର୍‌ ଆଉ ଗୋଷଏ 
ସମସ୍ୟା ହୋଇଗଲ୍ଲ । ସେ ଧେର୍ସ୍ଯ ଧର ପିଠିରେ ସନ୍ଦ୍ର ନାନା ଦେବ- 
ଦେୀଙ୍କି ଡାଳ ଚା”ର ସନ୍ସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଜ ଶୁଣୁ ଇଚ୍ତେ, ଚାକୁ 
ବାକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


କରନ୍ତୁ ଯୋଗଲୁ ମନରେ ତଯେରକ ହା?” ଗଗିଯାଇଛୁ, ମଦ 
ପିଇଲେ ବ ସେ ହାହାକାର ସାଉ୍‌ ନାନି, ନାନା ରୁଅ ଧର୍‌ ଆଡୁର ଆଡୁର 
କଲଦଡୃଜୂଛ୍, କଲ ମେଲ୍‌ ଚୁ, ଚା ଭତରାକୁ ଜାଜୁଛୁ । ସୋମେସ୍ଟ ବଞ୍ଚଥଲ 
ବେଳେ ଚା” ସ୍ତତ ସୋଗୁଲ୍ର୍‌ ଏ ଆସକୁ, ସେଗୁଲ୍‌ ଦ୍ଦନେ ବଚ ଘ୍ଵବ ଜ 
ଥଲା, ମୁଣ୍ଡକୁ ହାର ପାଇଲାଦ୍ଦଙ୍ଧ୍‌ ସୋମେପ୍ତଟା ଭ ଅଲଗା ମଣିଶ୍, ଦଦୈ 
ନଜ ଭରଣ୍ତମରେ ବଞ୍ଚବା ଲୋକ, କେହ କାହା ଡ୍‌ପରେ ନର୍ଭର୍‌ କରନ୍ତ 
ଜାନି, ଓ ସୋମେସ୍ଟା ତ ରହଥୁଲା ଦୁର ଆସାମମରେ । ଚା” ରଠି ଖଣ୍ଧିଏ 
ପ୍ରତ ମାସରେ ବ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । କନ୍ଧ ମେ ଆଶା ରଙଖଝିଥଲା ସେ c୍ଦନ 
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ଜାୀନକାନ୍ା ୭ 


ଆସିବ ଯେଚେବେଳେ ସୋ ସ୍ଟା ଭା ଗାଁରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଷୋରି- 
ଦେଲ ଅର ଯଥେଷ୍ଟ ଗ୍ଵ୍ତ କମି କଣି ଗାରଥୁ୍‌ବ, ଗାଁକୁ ଫେର୍‌ ଗ୍ୃଷ କର୍ୁଥବ, 
ସେରେଚବେଳେ ସୋଗୁଲୁ ବ ସ୍ବୀକୁ ଘେନ ଗାରେ ରହ୍ରବ, ଝିଅଥାନେ ତ 
ପର ସରକ୍ୁ ସାଇଥ୍ରିବେ, ସେ ବାକ ଥ୍ରବେ ବର୍ରଡ୍େବେ, ସୋମେସ୍ଟୀର 
ସୁଅ ଝିଅ ଢୋଇଥ୍ୁବେ, ଆନହରେ ଶାନ୍ଧରେ ଆଞଅ୍ଣଣା ଘରେ ସୋଗୁଲ୍ର 
ଦ୍ଦନ କହିଯିବ । କନ୍ଧ ଖାଲ ସେତକ ଗାଇଁ ସ୍କୁହୈ,¬ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ 
ଭା ଦେହରେ ସ୍ତାଣ ଥାଉ ଥାଉ ତା ଜୀବନ ସେପରକ ଗ୍ଵରଆଡ଼ୁ ଗ୍ର - 
ଷଡ଼ରୁ, ଗରଆଡ଼ ଅଛାର, କାକର, ଶୂଜ୍ଶାନ୍‌ , ଭାଂର କେନ୍ଦୁ ନାହି, 
କୁ ଜାନ୍ମିୟ ସେ ନରଷ୍ରପ୍ୁ୍‌ ନଃ ସମ୍ଭଲ ଭଙ୍ଗାସ୍ତକା ବୁଢ଼ା ଲୋେକଃଏ, 
ସୋମେସ୍ଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା”ର ସରୁ ସରଯାଇଛି । 


କାନ୍ଦ କାନ ଶୋକ କର କର ବେଶୀ ବେଶୀ ମଦ ପିଇ ପିଇ 
ଅତ ଚଞ୍ଚଳ ଚା ସ୍ବାଯ୍ଥ୍ୟ ଝଡଗଡ଼ଳ, ଚା? ଦୃଷ୍ମିଶକ୍ତ ଷୀଣ ହୋଇ ଦୋଇ 
ନମେ ଆଖଝିଳ ଆଉ୍‌ ଭଲ ଦ୍ଦଶିଲାଵ୍ଧି ନାହି, ଦେହର ଗଣ୍ଠି ଗଣ୍ଡିକେ ଦରଜ 
ବାଡ଼ାର ଷଡ଼ଲ୍ଭ ହାଇ ଝେକରଲେ କାଟେ, ଗ୍ଵଲବା ଦବ ମହା କଷ୍ଟ, ଗାଦ 
ଓ ଗାଲ ଫୁଲଲା, ଘଗ୍ରତରେ ବଥ ବାହାରଲା, ହାଇ ଥରଲା, ନାନା ଉପସର୍ଗ 
ବାଡାରଲା । ସେତେବେଳକୁ ସର୍ଧୁ ମଜୁରି, ଦରମା ଆଗଠି ଦେଢ଼ଗୁଣ 
ଦୁଇଗୁଣ ବର୍ଡ଼ ମ୍ଭାଣୟ ସଦ୍ଦର କନଷ୍ପନ ଦରଦାମ ବର୍ଡ଼` ଶ୍ଲ ଡୃଦ୍ଧ 
ହୋଇ, ଅଘ୍ଵବ ଆହଡୁର ବେଗି ବାଧୃଛୁି । ସେନ୍ସ ସମୟରେ ସେ କ୍ରାମ 
କରବାକ୍ସୁ ଅସମର୍ଥ ହେଲା, ଚା' ଯୋଗୁଁ ଅଶବାରଵିର ସେଜ୍‌ ଗ୍ଵେକଗାର 
ଓ ଭରସା, ସେତକ ଭୁଡ଼ାଚ ଏଣିକ ରନ୍ଗଲ୍ଲ ଏକ୍ୁ୭ଆ ଜାନକାନ୍ମା ଓ ଚାଂ 
ଝିଅଥାନଙ୍କର୍‌ ଖଣିରୁ ସେଜ୍‌ ମାସିକ ଗ୍ଵେକଗାର, ସେତକ | 


ସୋଗୁଲ୍୍‌ ସେଚେ ର୍‌ଗିଲେ ଘାଝିକଲେ କ କାଲ୍‌ ବି ଷଇସା 
ଅଘ୍ତ୍ବର୍ଥ ଭା' ଅଦଖିଆ ବନ୍ଦ ଦେଲା, ଭଥାପି ତାକୁ ଖସି କରବା ପାଇଁ 
ବେବେ କେବେ ସଞ୍ଜ ଅର ଜାନ କାନ୍ତ ତା” ପାଇଁ ଚା ସାନ୍ଧର୍ର ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ଧ 
ମଦ୍ଦ କଣି ଆଣି ଚାକୁ ଦଏ । ଦାମୀ ଡାକ୍ତରି ଉିଶଧ କରିବାକୁ ତାର 
ଗଇସା ନାଵ, ରଥାପି ରକ୍ସା ଭଡ଼ା ଦେଇ ଭୁଢ୍ାକ୍ସ ଭଵିରେ ନେଇ ସେ 
ସରକାରୀ ଦାରବ୍ଯ ଚଳସୟ୍ାଲସ୍କୁ ଯାଏ, ଅନ୍ଯ ମଲଳଆ ମୁଣ୍ରିଆଙ୍କ ସରି 
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ସେଠୁ ସାହା ଞଝଧ ମିଳେ ସେଇଆ ଶ୍ଆଏ, ଶସ୍ତା ଡ଼ବ ବୋଲ ସାନ୍ଦ୍ରର 
କେଉ୍‌ କେଉଁ କ୍କାକଙ୍କଠ୍‌ ବ କଣ ଅଧ କଣି ଦଦଏ, କାଦ୍ରାଠ୍‌ ଶୁଣି 
କେଉ୍୍‌ ଜଡ଼ରୁଛି ଆଣି ଦିଏ, କେରେ ପୂଜା ଉତ୍ମାସ ବ କରେ, କାଳେ ଚା 
ସ୍ଵାର୍ମୀ ଦେହ ଭଲ୍‌ ହେବ । ଭା”ର୍‌ କରୁ କରୁ ଉମ୍ମସଗଁ ଭଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇସାଏ, 
ଜାନକାନ୍ମାର ଆଶା ବଢ଼େ, କନ୍ତୁ ଭା ଆଖିକୁ ଆଉ୍‌ ଦଶିଲା ନାଦ, ସେ 
କୋଣସି କାମ କର ପଷାର୍‌ଲ୍ଞ ନାହି, ହାଇ ଧର ଜେଲେ ୫ଲ ୫ଲ ଅନ୍ତ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କସଷ୍ଲେମଗ୍ଲେ ପାଡ଼ଣ୍ଡ ଘକାଇ ପକାଇ ଯା”ଆସ କରପ୍ାରେ । 


ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥରେ ଜଣେ ଡାକ୍ରର ଘର୍ଵମଣ ଦେଲେ, 
ଯୋଗୁଲ୍‌ର ଆଖିରେ ପରଳ ହୋଇ ସାଇଛୁ, ଅଷଇରସନ୍‌ କରବେଲେ 
ଆଞଖିକ୍ସ୍‌ ଦଶଗିବ, ସରକାସ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନା, ପଇସା ଷଡ଼ବ ନାହୁଁ । ସଯୋଗୁଲ୍‌ୁ 
ଗ୍ଵଳ ହେଲା, ଗୋଝିଏ ଆତି ଅଷରର୍‌ସନଜ୍‌ କର୍ବଗଲ୍ମ, ବ୍ଯାଚଣ୍ଡକ୍‌ ବଳ୍ଧାଗଲା, 
ବାରମ୍ବାର ମନା କର୍ଵଗଲା ଚାରେ ଭରହିରେ କେନ୍ଦ ଦାଉ ଦେବେ ନାହି । 
ଚକେହ ଛୁଇଁଦେଲେ ସରୁ ବଗିଡ଼ସଯିବ । କନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର କନ୍ରଥବା ମିଆଦ୍ଦ ଦନ 
ସରି ଆସୁ ଆସୁ ସୋଗୁଲ୍‌ର୍‌ କୁଚୁହଳ ସୋଗୁଁ ବା ହାଇ ଖୁଜର୍ସକୁ ଆଉ୍‌ 
ସମ୍ଭାଳ ଦେଲ୍ମ ନାହିଁ । ହାଇ କଲେ କାଝ୍‌ଚୁ, ଆଙ୍ଗଠି ଥର୍‌ ଥର, 
ଚହିଁରରେ ସେ କଟ୍େ ମଷ୍େ ଆଖିର ବଳଛନ ଝିଲକଏ ପେଲ ଦେଇ 
ପରଙଡଖିବାଲୁ ଗ୍ଵହେ ସଭକ୍କୁ୍‌ ସତ୍ତ ଦେତି ଥାରୁବୁ ନା ନାହିଁ । ଭା? ଆଙ୍ଗଠିର 
ଝିପଃାଏ ସେନ୍ଦ ଡାହାଣ ଆଖିରେ ଝିକଏ ବାକଗଲା, କାଝିଲ୍‌, ପାଣି 
ବାହାରଲା, ସେ ଆଙ୍ଗଠି ଓଃ।ର ଆଣିଲା, ଡାକ୍ରରବାରୁଙ୍କ ସଉର୍କବାଣୀ 
ମନେ ଅକାଇଲା । କନ୍ଧ ସେ ଆଗି୫ା। ପୁଜେଇ ଗଲ୍ଚ ପୁଣି ଡାକ୍ତର ବହୁତ 
ଚେଷ୍କୀ କର ସା ଶୁଖେଇ ଭଲ କଲେ ସିଜା, କନ୍ଧଲେ “ନଜେ କ୍ର 
ଅବହେଳା କରିବାରୁ ଏ ଫଳ ପ୍ରେଗିଲ, ଏ ଆଖିଃ। ଗଲ୍ଲ ।” 


ଆଉ୍‌ ସେତେ ସେ କନ୍ଧଲେ ସୋଗୁଲ୍‌ ତା'ର ଆର ଅଖିର୍‌ 
କାଖଗ୍ବକୁ ଅଘରେସନ୍‌ କରବାକୁ ଗ୍ବଜ ଦେଲ୍ଲ ନାର୍ଦଧି । ସେ ଆଖିର ଗ୍ଵେଗ 
ସେଭତଲରେ ବି ଅଃକମଲ ନାର୍ହି, ଭ୍‌ତରେ ଭଚ୍ତରେ ଆଦ୍ର କ”ଣ ଷ୍ଷୟ 
ହୋଇ ଦୋଇ ଗଲଲ । କଛୁ ବର୍ଷ ସରେ ଯେକେବେଟଳେ ପୁଣି ସୋଗୁଲ୍‌ୁ 
ଲକ ହେଲା ସେ ଅନ୍ତଭଃ କା ଆଖିକୁ ଡାଲର କଛି କରଆାରଲେ ଚା 
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ଦୃ୍ଣ୍ଧଶକ୍ତ ଲେଉଖାଇ ଦେରେ ସେ ଅଳ ହୋଇ ଦର୍‌୍ଡି ଦୃଅନ୍ତା ନାହିଁ ଓ 
ଜାନକାୟ୍ମା ଜଣେ ବଖ୍ଯାତ ଆଖି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସରେ କାମ କରବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଡାକୁର୍‌ ସୋଗୁଲ୍‌ର ସେ ଆଖିକ୍ସ୍‌ ରର୍ଵଷା କଲେ ଓ କନ୍ଦ 
ଦେଲ ସେ ସେ ବହୁଳ ଡେର କର ଦେଲାଣି, ସେ ¡ଆଖିଛି ସମ୍ପର୍ଷ୍ତ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଗଲ୍ଲଣି, ଆଉ ତାକୁ ଅପରେସନ୍‌ କର କରତ ଫଳ ଢେଲା ପର୍‌ 
ଭାଙ୍କୁ ଦ୍ଦଶୁନାଦି, କନ୍ଧ ଏର ବି ସମ୍ଭବ ସେ ସେପର କଲେ ଝ ସା 
ଝାଷ୍ସା ଡୋଇ ଷାଖନ୍ଥ ଝିକଏ ଦ୍ଦଗିଷାରେ । ସେବ୍ର ଷୀଣ ସମ୍ଭାବନା 
ସୋଗୁ' ଆଖି ଅଗରେସନ କରବାକୁ ସେ ମନା କଲେ, କିନ୍ତୁ ସୋଗୁଲ୍‌ୁ 
ଓ ଜାଜକାନ୍ଭା ଦୈ ଚାଙ୍କୁ ବଦ୍ଧତ ଅଜ୍ତୁନପ୍ତ କଲେ, ଅଷଗରେସଜ୍‌ ହଉ୍‌, 
ସନ୍ଦ ଝିଲଏ ର ଦେଖି ହେବ ରେ :ବ ବହୁ ଭ୍ରର୍ଯ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ରଖି ବଡ଼ୁତ୍ତ ସନ ଜେଇ ସେ ଡାକର ଅଃରେସନ୍‌ କଲେ, ଜରି ରନ୍ଧ୍ରବା 
ବଶଷ୍ପପ୍ଟରେ୍‌ ଜାନକାନ୍ଭା ଓ ଚା ଝିଅ ରଙ୍ଗନ୍ମାଙ୍କୁ ିକନତି ଡ୍ଷଦେଶ 
ଦେଲେ, ନେ କଡ଼ା ନା ରଖିଥାନ୍ତ । କନ୍ଧ କରୁ ଫଳ ଦେଲା ନାହି, 
ସେ ଆଖି ସେଉ୍‌ ଅଳ ଥୁଲା ସେଇଆ ରଢହ୍ରଲ୍ଭ । 


ଜାନକାନ୍ାର କୁଡ଼ଆରେ ବସି ରହଲା ଅଳ ଅଥଙ୍କ ରୁଡ଼ା 
ସୋଗୁଲ୍‌୍‌ , ଭା ବସ୍ବସକୁ ଗଛରେ ପକାଇ ଚା ବାର୍ବକ୍ୟ ଆଗେଇ ସାଇ, 
ମ୍ମାଂସଷେଶୀଗୁଡ଼କ ଲ୍ଲ ଠଡ଼ଚୁ, ଦେଦ୍ର ଅଚଳ, ଅବଶ, କବ 
ସ୍ରସ୍ଟୋ ଜଜ ହେଲେ ସେ ଡାକେ, ସ୍ତୀ ଲକ କେଉ୍‌ ଝିଅହ ଥୁଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
ଶୁଣନ୍ତ, ଆସନ୍ତ । ଜାନକାନ୍ଥା ଭାକୁ ସେନ୍ରୟର୍‌ ନସା ଦିଏ, ସୋଗୁଲ୍‌ୁ 
କେବଲ ଚା ସ୍ଵାରୀ ସେତକ ଜୁହେଁ, ସେ ଭାର ସରୁଠଁ ସାନ ସନ୍ତାନ, 
ଜଃସଦ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ଶିଶୁଝିଏ । କନ୍ଧ ସେ ସେଡ଼େ ଅସହାପ୍୍‌ ଅସମର୍ଥ ଡେଉ୍‌ ଷନ୍ରେ, 
ସେ ହିଁ ତା'ର ସଂସାରରେ ସଦ୍ୁଠଁ ବଳ ଅଷ୍ଣାର, ସେ ହ୍ବି ତାର 
ଗୋରବ । ସ୍ଵାର୍ହୀ କନ୍ତଲେ ଦେତ୍ସ ହେଲା ଦନ୍ୀ ସେ ସାହା ସାହା ଶୁଣି 
ଆସିଛ, କଲ୍ପନା କରଚ୍ତି, ତା ମନ ଭ୍ତରେ ସୋଗୁଲ୍ଟ୍‌ ଦଷସ୍ଟରେ ସେନ୍ର 
ସ୍ତବ, ଆଖି ଖୋଲ ଦେଖିଲେ ସେ ସ୍ବାନୀି ସେର ଦୁ ସଚ । ଖାଁରେ 
ସେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଦନ ଷରବାରରେ ବଡ଼ିଥଲ, ବୋହ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା, 
ଲା ମଜ ଭଚରେ ବସା କରଥଲା ଶାସ୍ତ୍ର ସୁଗଵଣର ଜାନା କାହାଣୀ, 
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ଉ୍‌ଗଦେଶ, ଉଦାହରଣ, `ମୀଛତ ଅମୀତତ, ଧର୍ମ ଅଧି ବଷପ୍ଟରେ ନାନା 
କଃକଣା କର୍ଵପାଇଥ୍‌ବା ଧାରଣା, ନାନା ପୂକାଉଝା ବ୍ରଭ ଉତ୍ଥାସ ସେ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ କରିବାର ଦେଖିଥୁଲ୍ଟ, ନଚକ ବି ରହିଁରର୍‌ ଘ୍ବଗ ନେଇଥିଲା । 
ସେନ୍ଦ ଧାରା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ସ୍ପାତ୍ଚୀ କନ୍ରଲେ ମନେ ଅଡ଼ସାଉ୍‌ଥଲ୍୍‌ ଧର୍ମ, ଓ 
ଭହିଁରେ ଭା”ର କଣ୍ଢିବ୍ୟନ ସଭୁଚବେଚଳଳେ ମଜେ ରନ୍ରଥଲ୍ ଧର୍ମ ଲର୍ଦ ରେ 
ପାଗ, ପାଅ କଲେ ଭଗବାଜ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ, ସମ୍ଭାଜ ଜାଣିଲେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯିବ । 


କନ୍ତୁ ଭଥାପି କଂଣ ଅନ୍ଯମାନେ ଚା କରନ୍ତ ଜାହିଁ ୨ କରନ୍ତ 
ସେ ଜାଣେ, କନ୍ତୁ ମୂଳର୍ର ସେ ଡରକୁଳୀ, ଅଡ଼ ଆରେ ଷରିବାକୁ ଡରେ । 
“ସେ ସାହା କରର, ଆର କ ସାଏ #” ସେ ଘ୍ତବେ, “ନଜେ ଠିକ 
ରନ୍ଧଲେ ନରପଦ” । ଏ ସହରକୁ ଆସି ଏ ଗନ୍ଧଆ ବାରମିଶା ଚେରଗୋଲା 
ଦରଦ୍ଧ ବସ୍ତ ରେ ସଂସାର କର ସ୍ଵାଧୀନ ଘ୍ରବବେ ପଦାକୁ ବାହାର ନାନା 
ଅରଭା ସରେ କାମ କଲ୍ଲ୍‌ ଦ୍ଦନଠୁ ତା ନାରେ ଅନେକଙ୍କର ଉକ୍ରଳ 
ଜୀବନ ଷଡ଼ଛୁ,¬ସେ ଗର୍‌ ଜୁ କ ଗୋର୍‌ ବ ସ୍ହ, କାହାକୁ 
ମୋନ୍ରର କଲ୍ଲଭଳ ବେଶ ଦୃଏ ନାହିଁ, ଅରଶ୍ତଥ କରବାକୁ ହିଁ ଷଦାକ୍ସ 
ବାଢାରେ, କନ୍ତୁ ଭା ଦେହରେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଯୌବଜର ଶ୍ରୀ ଅଚ୍ଛୁଃ 
ରଛ୍ରଥାଏ, ମୂଡ଼ିରେ ଲାବଣ୍ଯ ଥାଏନ ଆଛ, ଦେଶର ନ୍ରନ୍ଦୁ ସଧବାର 
ଅପର୍‌ ହାର୍ଯ୍ଯ ବାଧତାମୂଳକ ଭୁଷଣ ବୋଲ ଚା ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଖୋର୍ତି 
ଦେଇଥାଏ ଫୁଲଂଝିଏ ବା ଦଣା ଅନ୍ଗୁଡ଼ଏ, ସାହା ମିଳୁ । ସେନ୍ସ ସ୍‌ଵତ 
ସେନ୍ଗ ସଂସ୍କୃତ ଅନୁସାସ୍ବୀ ସେ ମୁ ଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଥାଏ, ମୂ ଣ୍ଡ ବାନ୍ଧଥାଏ । 
ଗଦାରେ ସେ ଯାହ କୁ ଚାକୁ ନଜ ଦୁଃଖ ନଜ ସମସ୍ଯା ଗଗଷେ ନାନ୍ଦି, ସଦୁ 
ନଜ ଭରରେ ରଖେ, ଚା ମୂଡି ଦେଖି ଜାଣିଡ଼ୁଏ ଜାନି ଚା”ର କରୁ 
ଛଣେଷ୍ଠ ସମସ୍ଯା ଅଛ୍ତ ବୋଲ, ଏସରକ ସେ ଖାଇଚୁ କଳ ଉୂଷାସ ଅନ୍ତୁ 
ବେ ଲ । ଅଦାରେ ନାନା ସମସ୍ଟରେ କେଚ ଲୋକ ତା'ର ପିଗ୍ର 
ଧରଥଲେ, କେଚ୍ତେବବେଳେ କଏ ବା କଂଣ ପ୍ତଲ୍ଲେଦ୍ତନ ଦେଖାଇଥଲା, 
କନ୍ତୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ସେ ନଜ ବାରେ ଗ୍ଲଯାଇଛି, କେନ୍ଧ ଅତ 
ବଳେଇଲେ ତାକୁ ଫି କର୍‌ଚି, ଶୋଧ୍ବଛୁ, ଧମକେଇଛୁ ଓ କାଢା ସର୍‌ 
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କାମ କରବାକୁ ସାଇ ସେଠି ସେଭଭଳ ବ୍ତଦର ଲେଶ୍‌ମାନ୍ତ ସୂଚନା 
ଦେଖିଲେ ସେ ସର୍‌ର୍‌ ଆଉ୍‌ ପାଖ ମାଡଜାହି । ଚା ମନ୍ତର ସଂଯମ 
ଯେ ସଭୁବେଳେ ୫ାଣ ଡୋଇ ରନ୍ରଥାଏ ସେର ନ୍‌ଡ଼େ, କେଚେଥର 
ଦୁଗୁଳସାଏ, ଚାକୁ ଲୋଭେଇ ରହଥ୍ବବା କେଉଁ ସୁ ର୍ର ସ୍ତଭ୍ତ କେଚେ- 
ବେଳେ ଚା ମନରେ ଆସକ୍ତ ଉପୁକଛୁ, ତା ରକ୍ତ ତାତ ଉ୍‌ଠିଛୁ ଓ ମଜ 
ଖୋଳୁ ସେ ଚା ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଡାକରେ ଭ୍ରସିଯିବ, କନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପୁଣି ଚା ଗ୍ରତ୍ତ ଉତ୍ତର ରଜ କରଛୁ, ¬ ମନେ ପଡ଼ରୁ ଚା ହେବ ଷାଅ, 
ଯଜଝ୍ଦେଦରେ ସମ୍ଭ କାଙ୍କ ଭଉଣୀ ସମୀକୁ ଚେଃରଇଲା ଭଳ ଚା ନଜ 
ମନ ଚାକୁ ଚେରେଇଛୁ, — ସେଡ଼େ ଜଙ୍ଗଲଆ ଅଚ୍ଚାରୁଆ ଗୁ ଭ୍‌ଭରକୁ 
ଗଲେ ର କୋଣସି ଗା କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଚେଇ ଷାରବ ନାହିଁ, ସରୁଠ ° 
ଭଗବାଜ ଅନନ୍ତୟ ଅନେଇଛ୍ଥନ୍ତ, ଦେଖିବେ, ସେ ର ନଜ ଅନ୍ତର ଉରରେ 
ଥାଇ ବ୍ର ଦେଖୁଳ୍ଥନ୍ତ ¬ ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ? ଚା ପାହି ଶୁଝି ଅଠା ଅଠା ହୋଇବୁ, 
ଆଖି ଓଠ ଚାତଡ ସାଇଚୁ, ଘ୍ରତ ଦମ୍ବ୍‌ ଦମ୍ବ ଡ୍‌ଠିଚୁ ଗଡ଼ଛୁ, କନ୍ଧ ସେ 
ନଜକ୍ସ୍‌ ରୋକ ଦେଟ୍ଗବୁ, ଭାସି ସାଇନାହିଁ । ସାନଛଲୋକ ଘ୍ରବନ୍ତ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ 
ପର ସେ ବି କାହା କାହା ସଙ୍ଗେ ସେପର ସମ୍ପକ୍କ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବ ଗରା, କତି 
ସେପର ଶୁଣନ୍ତ୍ର ନାହିଁ ସତ୍ତ ଚଥାପି କଲ୍ପନା କରନ୍ତ, କନ୍ଧ ଖୋଳାତଡ଼ା 
କରନ୍ତ ନାହି କ ଚାକୁ କରୁ ପର୍ଟରନ୍ତ ନାନି । ଯେ ସାଡାହେଉ୍‌, କାହାର 
କ ଗର୍‌ଜ ? 


ଅନ ଅଥଙ୍କ ସ୍ଵାହୀ, ଘରେ ଖ ଇବାକୁ ଚଲିବାକ୍ସ ଆହୁର୍‌ ତନ 
ଜଣ, ସେ ଓ ତନ ଝିଅ, —ଥାଗରେ ନାନା କଣ୍ଢିବ୍ଯ, ଝିଅ ଛନ୍ଙ୍କି 
ବର୍ବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ, ଗାଁରେ ସର୍‌ ସ୍ତର ଅଡ଼ ଛି, ଜୁଆ କର 
ଚ୍ରୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଷର ମୂ $ ଗୁଞ୍ଚ ବାକୁ ସସ ରରେ ସ୍ଥାନ ଝିଲଏ 
ମିଲବ, ¬ ଏ ସହରରେ ଏ ବେଆଇନ୍‌ କୁଡ଼ଆ- ବର୍ଦ୍ କେତେବେଳେ 
ସେ ସରକାର ଭଙ୍ଗେଇଦେବେ ଜଣାଜାଵି, ବାରମ୍ଭ'ର ଧମକାନ୍ତ ଉଠ 
ଉଠ, ଭଙ୍ଗ, ହାଉ୍ତଯାଉ୍‌ ଲାଗିଯାଏ, ପୁଣି କେମିଛତ ଥନ୍ଦ୍ରଯାଏ, —ଝାଁରେ 
କର୍ତି ର୍‌ଷ୍ଠକମି କଣିବାକୁ ଡ଼ବ, କମିର ମୁଲ୍ଲା ଦୃ ଡ଼ ବତ ଛ, ¬ ରହିରେ 
ଚାଂର ନଅଣ୍ଚିଆ ଅର୍ଜନ, —ମାଂ ଓ ଦ୍ଦ” ଝିଅ ମିଶି କାମ ବାଷ୍ଟିନେଇ 
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କୋଡ଼ଏହି ସରେ କାମ କର୍ରଥୁଲେ । ମାସକୁ ୫ଙ୍କା ଉନଶଡ଼ ମିଳୁଥୁଲା । 
ମହର୍‌ଗ ଯୁଗରେ ଖାଲ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧବାକୁ ଖାଇ ରର ଛ ଅଲ୍ପକଛ୍ତ ସଞ୍ଚୟ 
ସେ କର ଅସୁଥ୍ବ, କନ୍ଧ ଉଦରେ ଜାନା ସଲଆ ବାରମ୍ବାର ଫିଃ୍ଥାଏ, 
——କୁଭାର ଚକସ୍ବା ଖାଲି ଖଙ୍ଚି, ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ତା ଜଜର୍‌ କଚ 
ପିଲାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ସେଗୁ ଓନ୍ତଧ ଖଙ୍ଗ, ଗାଁର ବଛ ,ବାଳବଙ୍କ ବଭ୍ର କି 
ଷ୍ରାଦ୍ଧ ସୋଟୁ' ଖଇ , ସ୍ରତ୍ତ ବର୍ଷ ଅନ୍ତତଃ ଦଂଥର ଗାଁକୁ ଯିବାଆସିବା ଖଚଚଂ 
ଓ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କର ଜାନା ଷ୍ୂଜା ଉ୍ସବ ପାଲବା ଯୋଗୁ ଖଇ, 
ଏମିତ କେଚେ ସ୍ତକାର । ଜାନକାନ୍ଭା ଚା ଦୁର୍ଭାର୍ଯ କଥା ପ୍ତବେ, ମନେ 
ପକାଏ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ ଦଲ୍ଭା ଚାର ସେ ସୁଅ ଗୃଗ୍ରେୈି ! କେଡ଼େ କେଡେ 
ଭେଣ୍ଡା ହୁଅନ୍ତେଣି !' କେଚ୍ତେ ରୋଜଗାର କ ର୍ରଥାନ୍ତେ ! ଭାଡେଲେ ଚ୍ତାକୁ 
କଂଣ ଏ ଅବସ୍ଥା ଭ୍ରେଗିବାକୁ ଗଡଥାନ୍ତା ' ସୋମେସୟ୍ଟା ଵ ର୍ଵଲଗଲା ! 
ଚା ନଜର ସେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵରଝି ପୁଅ, କେଛ୍ଥ ଦଶଵଝି ଦନ ବି ବଞ୍ଚଥାରଲା 
ନାନ୍ିଠ ସେମାନଙ୍କ ଟିକ ଝିକ ମୁଢିଝି୍ଭାନ ବହୁକାଳ ଚାକୁ ଅଥୟ 
କରୁଥଲା, ସୋମେସୟ୍ଟାର ମୃତ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ଝ ରୁଥଳଞଃ କନ୍ଧ ସୁଣି ମଜକୁ କାଠ କର ଜଜକ୍ତ ରୁଝାଉଥୁଲା, “ମୁଁ 
ବସି ଝ୍‌ରହେଲେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଜେଇବ କଏ ?” 


ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ସେ ବେମାର ଡ଼େ, କର, ଝାଡ଼ା, ଷେଃବଥା, 
ଦେଡବଥା, ସେତେବେଳେ ସାହା । ଜର୍‌ ଦେହରେ ବ ସେ ସାଇ କାମ 
କରିଦେଇ ଆସେ । ଶୀତ୍ତ୍ଦନେ ଭ୍ରେରୁସ୍ର ଶୀଇଚରେ ଥର ଥର ବାହ୍ରାର, 
ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଦନେ ୫ନ୍ତ ତନ୍ତ କ୍ଙ୍କୁର୍‌ କାଙ୍କିର ସେ ସାଏ କାମ କର । 
ସେ ନଜ ଦାଦ୍ବିତ୍ତ ରଭୁଝେ,¬“ଜେମାଜେ ଭ ମଚ୍ତେ ଅନେଇଁଥବେ, 
ଜ ଗଲେ କେଡ଼େ ହଇଗ୍ଵଣ ¦!” କନ୍ତୁ ଖାଲ ସେତକ ସୋଗୁଂ ନଦ୍ଦୈ । 
ଭଲ କାମ କରେ ବୋଲ ଚାର ସୁନାମ ଅନୁ ସିଜା, କନ୍ଧୁ ଏ ସହରରେ 
ସେଭଳ କାମ କରବାକୁ ଏକା ସେ ଓ ଚା ଝିଅଥ୍ଟାନେ ଅନନ୍ତର ତାହା ଭ 
ଜୁଡୈ, ବର୍ଶକୁବର୍ଷ ଆଳ, ଦେଶର ସେଥ୍ୁାଇଁ ଆହୁରି କେତେ ଲୋକ 
ଆସି ଅହଞ୍ଚଲେଣି, ଆହଦୁର ଆସୁଇନ୍ତ । ଓଡ଼ଶାର୍‌ ନାନା ଅଞ୍ଚଳରୁ © 
ସେରେ ଲେକ ଆସନ୍ତୟ ବଶଷରଃ ଆଦ୍ଦବାସୀ । ଇହିଁର୍ୁ ଅଧ୍ବକାଂଣ 
ଲାଗିଯାଆନ୍ତ କୁଲକାମରେ ସଚ, ଚଥାମି କାହା ଘରେ ଠିକା କାମ 
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କରଦେବାକୁ ବଦ କେନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ମିଳନ୍ତ । ନଜ ଅଭତତ୍ଞଚାରୁ ଜାଜକାନ୍ମା 
ଜାଣେ, ଲୋକେ ନଜ ସର୍‌ର ସୁ ର୍ରଣା ଠିକା ଗ୍ଵକର୍ବଣୀଝିକୁ ବଦଳେଇବାକୁ 
ସହଜରେ ଶକ ଦୃଅନ୍ତ ନାରଦ ସଚ, ଚା ସ୍ରତ ବଶ୍ଵାସ ଓ ମମତା ଆସିସାଇ- 
ଥାଏ, କନ୍ତୁ ଭଥାପି ଏ କାମ ସ୍ତଭ୍ତଯୋଗିଚାର୍ତ ମ୍ଭକ୍ତ ନେ, ଗ୍ଵକଗ୍‌ଣୀ 
ଯଦ୍ଦ କାମ ଖଇର୍୍‌ କଲଲ, କ ମଝିରେ ଅଝିରେ ନ ଆସିଲା, ସରର ମାଲକ 
ଅନ୍ଯ ଲୋକ ଖୋଜନ୍ତ୍ର ନୟୁକ୍ତ କରନ୍ତ, ସୁ ର୍ରଣା ଗ୍ଵକଗ୍ଣୀର ସୁଜାମମ 
ସାଏ । କନ୍ଧ ଯେତେ ଚେ୍୍ ଚେଡ କାମ କଲେ ବଚ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ 
ଜାନକାନ୍ଦ୍ରା ବେମ୍ମାର୍‌ ହୋଇ ବଛଣାରେ ଅଡ଼ରହେ, ଭା ବଦଳା ହୋଇ 
କାମ କରସିବାକୁ ଗୋଝିଏ କେଉ୍‌ ଝିଅକୁ ବରଗିଦ୍ଦଏ । 


ମାର ଲଙ୍ଗ,ଡ଼ ଷରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ 
ରାଜେଶ୍ଟ୍‌ର୍‌ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦନ ମା ସଙ୍କେ ମିଶି କରର ଚାକୁ ନଅବର୍ଷ 
ଦେଲାଚବେଲକୁ ସେ ଏକ୍ଲଟିଆ ମାର ବଦଳା ହୋଇ କାମ କର ଘାରଲାଣି । 
ଲୋଝେ ବରକ୍ତ ଦୃଅନ୍ତତ ସେଚେଡେଲେ ଜାଜକାୟ୍ମା ଗର କାଡ଼ ସେ 
କାମମ କର୍‌ବ ? ବଡ଼ଝିଅ ଦ୍ଦହେ ମା? ଷର କାମ କରନ୍ତ, କନ୍ତୁ ସବା ବଡ଼ 
ରଙ୍ଗାସ୍ଥା ମମାଂର୍‌ ବଦଳା ହୋଇ କାମ କରିବାକୁ କନ୍ଧଲେ ଚଡ଼ଚଡ଼ ଡୁଏ, 
କହେ “ମୁ ଯେତେ ଘରେ କାମ କରୁଛି ମତେ ତ ସମୟ ଅଣ୍ଢ୍‌ ନାହିଁ ।” 
ସୁଣି ଭା ଡ୍୍‌ଘରେ ଅନ୍ଯ ସରେ କାମ କେଚ୍ତେଃନଳେ କରବ “” ଚାକ୍ସ 
କୋଡ଼ଏ ବଣ୍ତ ଢେଲ୍‌ଣ, ସେ ଗଙ୍ଗାସ୍ଥା କ ଗଵଜେଶ୍ଵଗବୀ ଷର ପିଲ୍‌ଦନ୍ଧୀ ମା” 
ବାୟାଙ୍କର ବାଧ ସନ୍ତାନ ହୋଇ ଚଳ ଜାହିଁ, ଚାଙ୍କ ମୁଢି ଜ୍ତଖରେ ଜବାବ 
ଦେଇ, କଳ କର, ଗାଳମନ୍ଦକୁ ନ ଡର ସେ କାମର୍ତ ଫେର ସଂବଵଝିଅଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଏଣେ ଭେଣେ ମନଇଚ୍ଛା ରଵଲେ, ବଜାରର ଏଣୁ ରେଣୁ କଣି 
ଖାଏ । ଝିଅମାନେ ଯେତେ ସରେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ, ଜାନକାୟ୍ମା ଗୃହେ 
ସେମ୍ମାନେ ସେଠୁ ସ୍ତଚମ୍ଭାସରେ ଦରମାର ସବ୍ଧ ଅଙ୍କା ଚାକୁ ଆଣି ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ, 
ତାହେଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଅଜନ ଏକାଠି ଠୂଳ କର ଘର୍‌ ଚଳେଇବ— 
ଗଙ୍ଗାସ୍ମା ଶାନ୍ତ ସୁବୋଧ କୁହାର କୋଲ୍‌ର, ମା” ଯାହା କହେ ସେ ରା 
କରେ, ରାଜେଶ୍ଟର୍ବୀ ଉ ପିଲ୍ଲ ସେ ବି ମା”ର ଆଧ୍ର ଚା, କନ୍ତୁ ଗ୍ଙ୍ଗାଧ୍ଧା ରା 
ଗ୍ଵେଜଗାରର୍ତ ତା'ର ବାଜେ ଖଙ୍କ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଦଶଃଙ୍କା କାହି ରଖେ । 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ଲ୍ଗାଗ୫ା ଓ ପ୍ରସାଧନ ଦ୍ରବ୍ଯ କ୍ରଣିଦାକୁ ଆଡ଼ୁର କନୁ 
୫ଙ୍କା ମାଠ ଝଡ଼େଇବାକୁ ଅଡ଼ ବସେ । ଜାଜକାୟ୍ତା ଭୁଝେ, ଏଁ ଝିଅଝ 
ତା'ର ଉଗରମୂ୍ଦି, ଚଞ୍ଚଳମତତ, ଅକୁହାର, ଅଦାଧ, କନ୍ଧ ଚାକୁ 
ବାରମ୍ବାର କଅଁ ଲେଇ ଫୁସୁଲେଇ ଭା କାନରେ ଜାନା ଦ୍ରଚ୍ତୋଦେଶ 
ଶୁଣାଇବା ଛଡ଼ା ସେ ଅଧ୍କା କଛ୍ଥି କରଷ୍ାରେ ନାହଁ । ଭୁଝିଗାରେ— 
ଗ୍ଵେପିତ୍ଭ ଗଚ୍ଥ ବର୍ଡ ଲେ ଚାକୁ କଣ୍ଠ ାଏ ନାହିଁ । ଓଃ ଏ ଝିଅ ଭ ଆଉ୍ଵ ଚା 
ଆଖ୍ରାରେ ନ ଚଲଲେ ଚାର ନ ଦେବ ଏରର ନଜୁଢ଼େ, ସେ ନଜେ ତାଂର 
ଷର ରୋକଗାରଆ | 


ସେନ୍ଦ୍ ବଡ଼ ଝିଅଂ, ଗ୍ରଙ୍ଗାସ୍ଥାୟ ଚା ପାଇଁ ଗୋଷାଏ ସମସ୍ଯା 
ହୋଇଥଲା । ବହୁ ବର୍ଣ ହେଲା ସେ ତାକୁ ଦତ୍ତ କରଦେବାକୁ ଘାନ 
ଖୋଜୁଛ, ଷାଉ ନାହଁ । ସୋମେସ୍ଟ। ରଦୃଥଲତ୍ମ ଆସାଚରେ, ଭଉଣୀ ବାହା 
କରଗାରଲା ନାଵ଼ି, ମରାଗଲା । ଜାନକାୟ୍ା ସ୍ଵଷ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲ ଚା ଝିଅ ଚା 
ଗାଁ ଆଡ଼େ ବରୁଆ ଗ୍ଵଷ୍ଠୀ ଘରର ସରଣୀ ହେବ, କନ୍ଧୁ ସେର ସର ଚା 
ନଜର ଅଉ ନ୍କୁ । ଶାଶୁଘର ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ କନ୍ରଲେ ସୁଦ୍ଧା କଏ 
କାହିଁକି ଭା ଗାଲ୍‌ ମଜଦେଇ ଖୋକବ ? ଏ ସହରରେ ବହୁ ଚହ୍ରା 
ପରିଚ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ନାନା! ପ୍ତକାରେ ଭୁଝାଇ କନ୍ଧଛୁ । କେରେ ଜେଡ଼ୁର, 
କେଚେ ଖୁସାମତ, ସମସ୍ତେ ତ ହଁ ଢା ମାରନ୍ତ । ସମସ୍ତ ଖଙ୍ଗ କର୍‌ ମନ 
ଦେଇ ଖେ:ଜନ୍ତ ନାହିଁ କେନ୍ସ । ରଥାପି ସେ ଖୋଜା ଲଗାଇଥାଏ, ଆଶା 
ରଖିଥାଏ, ନଜେ ଯାଇ ଭୁଝାଶୁଝା କରେ । 


ଗାର ସମ୍ମାଜ ଏଠି ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇମାଏ ଏ ବର୍୍ତ ସଞ୍ଜରେ । ମଦ, ମାଇଲନଆ, ଜୁଆ, ସ୍ତକାର 
ପ୍ରକାର ଉଚ୍ଛ,ଙ୍ଗଳଚା, ସେଢେବେଳେ ନସ୍୍‌ହ ଲୋକେ ଆଷଣା ମଦ୍ରରତ 
ଆଗେ ର୍‌ଖି କବା୫ କଲନ୍ତ । ଦନ ହେଉ୍‌ ଗ୍ର ହେଡ୍‌ ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଛପି 
ରନହ୍ଧ ଛନ୍ତ ସ୍ତକାର ସ୍ତକାର ସଇଚ୍ତାଜ | ନର୍ରେଳା ପାଇଲେ ସୁଧା ଦେଖିଲେ 
ଚ୍ତାଙ୍କ ନଜ ରୁଷ ଦେଖାନ୍ତଛୟ ଓର ନଅନ୍ତ ଗିକାରକ୍ୁ । ଭଥାପି ଏଠି 
ଏଚେ ଲୋକ ରହନ୍ତ୍ରତ ରଳପ୍ତରଳ ଦୁଅନ୍ତ। ସେମାନ ନଜ ନର୍ବଗନ୍ତ୍ର କଗି 
ରଲନ୍ତ, ସେଇଆ ଚତ ବଧ୍ବ । କନ୍ଧ ରଲ ଉଗରେ ଦୁଧ ଘର ସେ ଉତ୍ସୁର 
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ପଡ଼ବ । ଆଲ୍‌ ଅ ଚ୍ଵରକରେ ପଭଙ୍କ ପର ସେ ଉଡ଼ ଉଡ଼ ଝାସ ଦେଉ୍‌ଥୁବ 
କଂ ଣ ହେବ ଭା ଅବସ୍ଥା ? ଗଙ୍ଗାନ୍ଭାହି— ଡବ ଡବ ଆଖି, ଶାନ୍ତ ମୂହିଁ, 
କହେ କମ୍‌ କଥା, ଶୁଣୁଥାଏ, ରୁଝ୍‌ ଥାଏ, ସେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥୀ 
ମାନେ ! ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ ଜାନକାୟ୍ଭା ଚା ଗାଇ ନଧଡ଼କ, ସେ ଜଣେ 
ଚଙ୍ଗାତ୍ମା ଭା ବାଟ ବାଟେ ସିବ, ବା ନାହିଁ ଡାହାଣ ନାହି, ସିଧା, କାମ 
ସାରବ, ସିଧା ସରକୁ ଫେର ଅମିବ, ସୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଘଷଠେଇଲେ 
ଯିବ ନଜ ହେଲେ ନାହିଁ । କନ୍ତୁ ରାଙ୍ଗାସ୍ଥାଝା ଚାର ତନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ବଡ଼ ହୋଇ 
ସୁଦ୍ଧା ଚାଠି” ସେ ଦୁଵ୍ଚି ବର୍ଳର ହୁସିଆରଗଣ ଜାନ୍ି ସେ ! କୁଆଡେ 
କ୍ଲଆଡ଼େ ଯିବ ଜଣା ଜାରି ସଭ କଡ଼େ ନାହିଁ, ମନରୁ ଫାନ୍ଦ ଏଣୁ ଚେଣୁ 
କନ୍ଧନ୍ଦଏ | 


ଜାନକାନ୍ଦ୍ରା ମଝିରେ ମଝିରେ କେଉଁ କେଜ୍‌ ସାନ୍ଧ ମାଇଗୀଙ୍କଠ୍‌ 
ଶୁଣିଥାଏ “ଚୋର ବଡ଼ ଝିଅକ୍୍‌ କ୫କଣା କରୁ ମା, ଶାନଦୋକାନରେ 
ଗ୍ଵ' ଦୋକାନରେ କ୍ଲୁଆଡ଼ର କୁଆଡ଼ର୍‌ ଚାକାଙ୍କ ସାଙ୍କେ ଵି ଛି ଫି” ଫି 
ଦୃଡ୍‌ର-ଂ - -- - ଅମୁକ ଖୋକା ସଙ୍ଗରେ ସିଜେମା ପଲେଇଥିଲା:- - - - 
ଇଚ୍ସଯାଦ୍ଦ ଇତ୍ରାଦ୍ଦ | ଝିଅକୁ ଗାଳ ଦେଲେ ଝିଅ ବ ଚାକୁ ଗାଲଦ୍ଦଏ, ସ୍ମ 
ଫାଙ୍କି ଦଏ । 


ଅଳ ଅଥଙ୍କ ସୋଗୁଲ୍୍‌ ଗ୍ରଗରେ ରଡ଼ ଘ୍ରଡ଼େ¬ମ କ୍ଳ, ଝିଅକ୍ଟ 
ସାଦ୍ରପଡ଼ଶାଙ୍କୁୁ ଅଜଣା ଶନ ଙ୍କୁ ଗାଲଦ୍ଦଏ, କାହେ, ସ୍ଥିର ଡ଼ୁଏ । 


ଗଙ୍ଗାତ୍ମା ସ୍ତକ୍ସଚରେ ମାର କଃକଣା ମାନୁ ନ ଥଲା ସେ ଆଷଣା 
ପ୍ରଦଧତ୍ତିକୁ ମାନଥୁଲା ଏପ୫ ସେପ୫ ଚହଲ ଯାଉଥଲା ସେତେବେଳେ 
ଅଝକୁଥୁଲା ସେଚ୍େବେଳେ କେବ୍ରଳ ଭତ୍ଟରେ । ଯାହାର ଚା ପାଇଁ ଛଲେ 
ବଶ ମମତା ନାହୁଁ, ସେ ଢା ଦାଙ୍ବିତ୍ତ୍‌ ନେବ ନାହି, ଯାହା ପାଇଁ ସେ ଖାଲ 
ସସସ୍ତାକର ଦୋକାନର କଷେ ର”, କ ପରସ୍ତା ମାଡ଼ଲେ କା କରର 
ଗୋଷାଏ ନର୍ରେଳା ଯ୍ଥାନ ସେନ୍ର ଭଳ ଲୋକଙ୍କର ସେ ଅଇଣ୍ଟା ହେଲ୍ମନନ ଲିଏ 
କେଉଁ ଛ୍ଥଳର୍‌ କ ତା ସାନ୍ତର୍‌ କେଉ୍‌ ଛଭତଗ୍ଛ ଅଥବା କେଡ୍ଵ୍‌ କୋଠା- 
“ଘରର, କନ୍ଧ ସେଚ୍ତେବେଲର ସେନ୍ଧ କେଚେ ମିନଂ୍‌ ଚାକୁ ଅତ 
ସୁଖରେ ସୁଲଳତ କଲ୍ଲୀ ଯେଷରକ ଚା ଉ୍‌ଷରେ ସଗ ଦଂଆଙ୍ଗକ । ସେ 
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ଦେହସୁଖ ଗାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରୁ କରୁ ଶସ୍ତା ଡ୍‌ଷହାର୍‌ ବ ପାଇଲ । 
“ସରେ ଫନ୍ଦ ବୁଝାଇ କନଦ୍ଦରଦାକୁ ଧଦ୍ଦ ହେବାକୁ ଡ଼େ ଜାହି—“ଅମଭକ 
ସର୍‌ ବାଦ୍ୁୁ ଦେଲା: - -- - *ଅମୁ ନ ସର୍‌ ମା ଦେଲା: - -“ - ” ଇତ୍ୟାଦଦ । ସେ 
ସେ ଗଭଭବଙ୍ର ଦେଲ୍ଞ ନାହିଁ ସେଥ୍ବପାଇଁ ଦୈବ ଦି ଦାସ୍ବୀ । ତା ମୁଡ଼ିର 
ସରଲଚ୍ତା, ନଗ୍ବଵହଚା ଓ ସହଜ ଲ୍ବବଣ୍ଯ ଉ୍‌ଭେଇ ସାଇ ଫୁଝି ଉଠିଲା 
ଗୋଝିଏ ଚତ୍ଗର୍‌, ସହେସୀ, କକିଶଚା, କନୁ ସେତକରେ ସରଲ ନାହି । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମା ଭାଠି” ଗନୋରଆ (ମେହ) ଗ୍ଵେଗର୍‌ ନାନା ଉ୍‌ଷସର୍ଗ । 
କ”ଣ ଦେଲ ବୋଲ ଚାଠି” ଗ୍ରନଆ ଅରିଗଲ୍ଲ । ସେତେବେଳେ କାନ୍ତ 
ବୋଚବେଇ ସେ ମାଂ କୋଡ଼ରେ ମୂ ଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜ ଚାକୁ ଜାରୁଡ଼ ଧରଲ୍ଭ | 


ଜାନକାଜ୍ଜା ସୁଣି ଭା ଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ଆବୋର ଗ୍ରଢକ୍ୁ ଗଥର୍‌ କଲା | 
ଝିଅକ୍ସ୍‌ ଘ୍ଦେନ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଚକସ୍ରା ବନୋବସ୍ତ କଲ୍ଠ । ସୋଗୁଲୁ 
ଜାଣିଆାରଲ ନାହିଁ । 

ଞଷଧ ଖାଇ ଖାଇ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ କେଚ? ନେଇ ଗ୍ରଙ୍ଗାତ୍ମାର 
ଗ୍ରେଗ ଦବ୍ତ ଗଲ୍ଲ । ଡାକ୍ତର କନ୍ଧଲେ ଓ ସେମ୍ମାନେ ବଶ୍ଟାସ କଲେ ସେ 
ସେ ଭଲ ହୋଇଗଲା¬ଚା”ର ଓିଲେଇ-ଗାଣ ପ୍ତକ୍ସତ୍ତ ଷୁଗ୍‌ ବଦଳି ଗଲା 
ସେର ନୃହେଁ, କନ୍ଧ ଭସ୍ତ୍‌ ତା'ର ମନରେ ଷଗିଥାଏ । ` ସେ ଉଳଯାଏ 
ଅଡ଼ଯାଏ ନାହିଁ, ଭୁଝେ ସେ କେଜ୍‌ଠି ଅ୫କବ, ଗ୍ରଝିପିହି ହୋଇ 
ପଳାଇ ଯାଏ | 


ବଡ଼ ଝିଅର ବସ୍ତର ପାଇଁ ଜାନକାନ୍ମା ପାନ ଖୋଜାଇବା 
ଲଗାଇଥାଏ | ଘ୍ରଗ୍ୟକୁ ଭା ନଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୋକାହିଏ ମିଲଗଲ୍ଲ, ଗାଁରେ 
ଜମି କଛୁ ଅରୁ, ନଜେ ମୂଲ ଲାଗେ, ଚଭାଂର ହାତ୍ତ ସଣ୍ଚାହିଏ ଓ ସାଇକଲ 
ଖଣ୍ତେ ଦରକାର, ଜାନକାନ୍ମାକୁ ସେଇଭକ ବ ବଡ଼, କନ୍ଧ ସେହ୍ଦରସର୍ଧ 
ଖର୍ଚ ତାଲ ଭ ଗେ ସ୍ଥ କାଟି କାହି ସେ କଛ କଳ ସଞ୍ଚୟ କରୁ, ସେ 
ରାଜି ହୋଇଗଲ୍‌ । ଯାହାହେଉ, ଝିଅଟି ତାର ସୁଖରେ ରବ୍ଦ୍ରବ,ଚା 
ଆପଣା ଅଞ୍ଚଲର ଭଦ୍ଧ ସମ୍ମାକର ଗୀ ସରର ପିଲ, ସେ ସମାଜରେ 
ଆଉ୍‌ ଦଶଜଣ ସେର ଚଳଲନ୍ତ ତାଂ ଝିଅ ଜୋଇଁ ସେର ଚଳନେବ । 
ଗାଙ୍ଗାସ୍ଥା ଶାଶୁଘର୍‌ ଗଲା । 
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ସଭେ ସେଠର ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କର୍‌ ଏକାଠି ବାହାରଗ୍ଵ ଫିଂିଥୁଲା । 
—ଗ୍ଵଙ୍ଗାସ୍ମା ବତ୍ତ ହେବାର ଦୁଇ ମାସ ତରେ ଗଙ୍କାନ୍ମା ପାଇଁ ବତ ସମ୍ବଳ 
ଆସି ଅହଞ୍ଚଲ । ଏ ସହରର ଏ ବର୍ଥ ରେ ରଡ଼ୁଥୁବା ଅନ୍ତ ଦେଶନ୍ତୁ 
ଆସିଥୁବା ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ, ସେ ଜାନକାନ୍ଦା ଓ ତାଂ ଭର୍‌ବାର୍‌ର 
ପରଚଚ୍ତ, ଗାଙ୍ଗାତ୍ମାର୍‌ ଗୁଶଗ୍ରାମ ବର୍ପ୍ତନା କର୍‌ ସେ ହଁ ମତାଇଥୁଲା ବରକୁ 
ଓ ଚା ବାପାଙ୍କୁ“ ସାକ୍ଷାତ୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ୀତିଏ । କନ୍ଯା-ର୍‌ନ୍ୂ । ଆରେ, 
କନ୍ଯା ଭ ସେଡ୍‌ଠ ସେଇଠି ଖୋଜିଲେ ମିଲଳବେ । ଲୋେଡ଼ଲେ ସୁନା ବି 
ମିଲବ । ସୁନା ସରୁନ୍ଦନେ ରହେ କ ? ନା ସୁଖଶାନ୍ତକୁ ସୁନାରେ କଣି 
ହୁଏ ? ଏମିଭ୍ତ ସତ୍ତୁ ଗୁଣରେ ପୂର୍ତ୍ତ କନ୍ଯା ଆଉ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ପାଇବ ନାହି ।” 
ସେମ୍ଭାନେ ରେଲ୍‌ ଚଢ଼ ` କନ୍ଯା ଦେଖି ଆସିଲେ । ଦେଖି ମନକ୍ସୁ ତ୍ରାଇଲା, 
ଗର୍ଗ ହେଲେ । ମା? ଭଉଣୀଙ୍କ ସଙ୍କେ ଗାଁକୁ ବାହାରଲ୍୍‌ ବେଲକ୍ସ ଗାଙ୍ଗାସ୍ଥା 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଯୋଗୁଲଲ୍‌ଠୁ ବଦା ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତୁସ୍ଥିଭ ବେଳେ 
ସୋଗୁଲ୍ଲର୍‌ ଯନ୍ମ ଚନେବାକ୍ୁ ଗୋଝିଏ ଗଡ଼ୋଶୀ ଗରବାର୍‌ ଦାୟ୍ବ୍ତ୍ ନେଲେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ସମସ୍ତେ ଗରବ ଖ?ିଖିଆ, ପରପ୍ରରଙ୍କ ବଦ କ ପ୍ତତ୍ଟୋଜନ 
ଚଲେ ନଜକ୍କ୍‌ ନ ବାଧା ଭଳ ଭରତପ୍ତରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରଥାନ୍ତ । ଗାଁରେ 
ଚଙ୍ଗାଜ୍ଞାର୍‌ ବାହାସର ସୁରଥ ଗ୍ର୍ରରେ ଢୋଇଗଲା, ବର ସରର୍‌ କତି ଦାବ 
ନ ଥୁଲା, କନ୍ଯାସର୍ର ଯାଦ଼ା ମିଳମ୍୍‌ ରର୍ଦ୍ଧରେ ତଢାଙ୍କର୍‌ ସନ୍ତେ.,ଷ । ବର୍‌ଵି 
ସୁଖ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌, ସାମାନ କରୁ ଅଡ଼ରୁ, ଭାର ଘ୍ବାଇ ଭଉ୍‌ଣୀ ବାଷ୍ପ ମାଂ 
ଅଛନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ବର୍ଷକ ଖାଇବା ପାଇଁ ଜମପିବାଡ଼ ଅଛୁ, ସମସ୍ତେ ଗ୍ଷ୍- 
କାର୍ଯ୍ଯ କରନ୍ତ । ଭଥାପି ଜାନକାଧ୍ର୍‌ ସଞ୍ଚୟ୍‌ର୍ର ବଦ୍ଧ ଅର୍ଥ ଖଙଚ 
ହୋଇଗଲା । 

ଗଙ୍ଗାୟ୍ଭା ସୁଖରେ ରନହ୍ରଲ୍ମ୍‌ ଶାଶୁ ସରେ ଚା”ର ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା । 
ଘାଞ୍ଚ ହାସ ଘରେ ବାଷମା”ଙ୍କୁ ଦେଖିବ ବୋଲ ସେ ତ୍ତା ସ୍ବାମୀ ସନ୍ଧର୍ତ 
ସେରେବେଳେ ଏ ସହରକୁ ଆସିଲ୍ନ। ଦହ ସେନ୍ସ କୁଡ଼ିଆ ସରେ ରନ୍ଧିଲେ 
ସେଚେବେଳଲେ ଆଜନ୍ଦରେ ତା” ବର୍‌ ର୍ତ୍ଚାତ୍ବା ସେ ଗରବାର୍‌ ସନ୍ଗଭତ 
ଖାପିଗଲା, ସେତେଦ୍ଦନ ରଦବ କଛୁ କାମଦାମ କର ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କର 
® ଏମାନଙ୍କୁ ସାହାୟ୍ଯ କର୍ବବ ବୋଲ ମନକଲ ଓ ମାଝି ଖୋଜୁଥିବା କ୍ଲଲି 
ଦଳରେ ସୋଗ ଦେଲ୍‌ ଓ ଚଙ୍ଗାତ୍ମା ତା ମାକୁ ସାଢାସ୍ଯ କରିବ ବୋଲ 
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୧୮ ଜାନକାନୟ୍ମା 


ମା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଦତ୍ତ ସରକୁ କାମ କରିବାକୁ ଗଲ୍ଭ । ଜାନକାନ୍ତା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଚା? ସୁଖ ସୌଭ୍ତଗ୍ଯ କଥା ହସି ହସି ଗପି ଲଗିଥାଏ, 
ଗପିବା ବ ସ୍ତୟ୍ଟୋଜନ ଜ ଥାଏ କାର୍‌ଣ ସମସ୍ତେ ବଦେତିଯାର୍ରଥଲେ ସେ 
ଗଙ୍ଗାତ୍ମାର ମୂଢଁରେ ଚେଦେର୍ାରେ ଷୁବବ ଜ୍ୁଳନାରେ ନାନା ଉରିବଞ୍ଚିଜ 
ସସଝିର୍ଛ, ସେଠି ସୁଖସନ୍ତୋଷ ଆନନ୍ଦର ସୀର୍ପ୍ତଂ ଝଃକୁରୁ, ସେ ଆହୁର 
ମଧର, ସୁଖୀ ଓ ଶାନ୍ତ ଦଶୁଛି, ଚା ଉହାଡ଼ରେ ବାର ହେଉଛୁ ଏକପ୍ତକାର 
ମର୍ସ୍ଯାଦାବନ୍ଧ ମୌନ ଗାନ୍ୀର୍୍ଯ । ଷନ୍ଦର୍ଦନ ରହ୍ର ସେ ଓ ଚା ସ୍ବାମୀ 
ଫେରଗଲେ | 

ଚା'ଷଗରେ ଦନେ ଲେଉ୍ଵୈ?ି ଆସିଲା ଗ୍ରଙ୍ଗାତ୍ମାଢ ତାଙ୍କ ସରେ 
କାହ୍ଦବୋବାଳ ପଡ଼ଗଲା, ଗଙ୍ଗା୍ମା କନ୍ଥତ୍ମା ଚା ସ୍ବାହୀ ତାକୁ ଡରଭାଦର 
କରେ, ପିଟଝେ, ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦୂରୁ ଦୂରୁ କରନ୍ତ ଶେଷରେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଚାକୁ ମାଡ଼ ମାର୍‌ ଘରୁ ରଡ଼ଦେଲେ, ଚଦ୍ଦିଛନ୍ତ ଆଡ୍‌ ସଯେସର 
ସେ ସେଠି ମୁଢ଼ି ନ ଦେଖାଏ । ସେମ୍ଭାନେ ଚାଠି” କ ଦୋଷ ଦେଖିଲେ, 
କାଵ଼ିକ ଚାକୁ ଭଡ଼ଲେ ଜାନକାଙ୍ଭା କଚ୍ଥ ଜାଣିଯାରଲା ନାହିଁ । ରେଲ 
ଝିକ୫ କର ନଜେ ଧାଇଁଲା, ଶାଶୁସର ଗାଁକୁ ସାଇ ଲୋକବାକ ନେଇ 
ସମୂୁଦ୍ଦ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାସ୍ଥାର ଶାଶୁସରେ ଅଦହଞ୍ଚ ଅଦ୍ଞ୍ଚ ସେମ୍ଭାନେ 
ଗୋଠ ହୋଇ ଚାଂର ମୁହାମୁଡ୍ି ଢେଲେ, ଭା ଝିଅର ଚରନ୍ଧ ବର୍ରଦ୍ଧରେ 
ଜାନା ଦୋଷ ଗାଇ ସେର ଝିଅର ମା ହୋଇଛି ବୋଲ ଚାକ୍ସ ଧଵକ୍‌କାର 
କଲେ ଓ ଜଣାଇଦେଲେ ସେ ଭାଂର୍‌ ଅଉ ମୁହଁ ରହିବେ ନାହିଁ, ଚାଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ଅନ୍ଯନ୍ତ ବଘ୍ତବଦବେ । ଜାନକାୟ୍ମା କଳଗୋଳ କଲ, କାହ କାନ୍ଦ 
ଫେର ଅମ୍ଭିଲା । ଚା ଗାଁସ୍ଥ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଗଗ୍ବମର୍ଣ ଦେଲେ, ଜୋଇଁ ଓ 
ତା ବାଷ ମାଙ୍କ ଜାରେ ମକଦଦମ୍ଭା କରବାକୁ ପଡ଼ବ । ଜାନକାନୟ୍ମା ଶୁଣିଲା 
ଜାନି, କନ୍ଥତ୍ମ ମକଦ୍ଦମାରେ ଅଶି ର ଜମିବାଡ଼ ସରୁ ଗଲ୍ଲ ଆମେ ଭ୍ଭକାରୀ 
ଦେଲୁ , ଆଉ୍‌ ସୁଣି କରର ? ସ୍ଵାରୀ ଶାଶୁ ଶଶୁର୍‌ ଭ ଆଦର୍ତବେ ନାହି, 
ବଲେଇ ଷଶିଲେ ଝିଅ ଜୀବନରୁ ମରବ, ମକଦମା କର କଂଣ ମିଲବ ୨ 

ସୁଣି କର୍ମ ମ୍ଥଳକୁ ଫେରଆଅସି ଝିଅକୁ ବ ସେ ଗାଲବେଲ, ଚା 
ଶାଶୁଘରକୁ ଭ ସହଜେ, ନଜ ଭ୍ରଗ୍ୟକୁ ଗାଲଦେଇ କାନ୍ଦକାଝି ପୂଣି ନଜକୁ 
ଆପସ୍ଟତ୍ତ କର ୂଝବଂ ପର କାର୍ଯ୍ଯନର ଲାଗିଗଲା, ରାଙ୍ଗାଞ୍ା ବି କାମକ୍ସ 
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ଜାନକାନ୍ତ୍ମା ଏ 


ବାହାରଳା, ଗୋଝିଏ ସୋଡ଼ଏ ସର୍‌ ଧରୁ ଧରୁ ଗ୍ଵଗ୍ରେଝି ସର କାମ 

ପାଇଗଲା । ଦନଚେ ଦୁଇଥର ଯାଇ ବାସନମଜା, ସର୍‌ଞିଲଆ, ଲ୍ଗାଧଆ 

ଆଦ୍ଦ କାମ୍ମ କର୍‌ଚଦ୍େଲେ ସରସରକେ ମାସକ୍ସୁ ଦରମା ଆଉ୍‌ ଆଗ ପର୍‌ 

ଦଶ ଅନର ୫ଙ୍କା ସୁଦ, ଢେଲମଣି କୋଡ଼ଏ ଉରି । କନ୍ତୁ ଜାନକାନ୍ଷା 

ଝିଅଝି ପାଲି ସେନ୍ତ ଭଦ୍ର ପ୍ରଭୁ ନ ଥାଏ, ଚା ପାଇଁ ବର୍‌ ଖୋଜୁଥାଏ, 

ଗ୍ଙ୍ଗାସ୍ଥା ଚା ବର୍୍‌ଟ ବରର୍ତ ଘ୍ରଲଭଉଉଣୀ ବାଷ ମାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ମନ୍ତ 

ଫାନ୍ଦ ନାନା କାହାଣୀ ଚରା ଥା ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଗପି ଗପି ସଫେଇ 

ଦେଇଥଲ୍ଲା । ସେ ଆଲୋଚନା ବର ପୁ ମ୍ରଣା ହୋଇଥୁଲ୍ଭ ଓ ଡମେ ବନ 

ହୋଇଥଲା । ସ୍ତକ୍ୃଭରେ ସେ ବହୁଚ ସୁଖର ସ୍ଵସ୍ଧ ଦେଖି ଦେଖି ଶାଶୁଘରକୁ 

ଯାଇଥଲା, ବଭ୍ର ହେତ୍ମ ବୋଲ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଗଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ଭବ କରଥୁଲା, 

କନ୍ତୁ ମୂଳର୍ ସେଠି ସେ ଖାପି ଠାରଲା ନାର୍ନ଼ି । ସେମାନଙ୍କ ମୀତତ-ନୟ୍ଟମ 

ନପୃମ୍ତଣ ଭରେ ଚାକୁ ଅଜଶ୍ବାସୀ ଲାଗତ୍ମ । ସେମ୍ପାନଙ୍କ କକଣା 

ଚାକୁ ବଷ୍ଠ ପର୍‌ ଲାଗିଲା, ଢାଂର ଅବାଧଭା, କଳଲଡଦ୍ଧଡ଼ୀ ଷଣ, ଚା ଚଲଣ୍ି 

ସଦ୍ଧୁ ସେମପାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛଷିପ୍ତ କଲ୍ଲ । କନ୍ଧ ଏତେ ଅଶାନ୍ତ କଲଗୋଲ 

ଭଚ୍ରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ରଙ୍ଗାଞ୍ଞା ତା'ର ଅର ବାରରୁଲା ଚଖା ଖୋଇ 
ଗ୍ରଡ଼ ଗାରଲା ନାହିଁ, ସୁବଧା ପାଇଲେ କେଉ୍‌ ନଃ କରେ ସାଇ ଲୁଚି 
ସେ ଗାଁର୍‌ କେଉ୍‌ କେଜ୍‌ ୋକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହସାହସି ଗେଲବସର ହୁଏ, 

ତା'ର ଚଭଗ ଆଗି ବାରିନ୍ଦୟ କଏ ଓ” କରବ | ନୂଆ ଆସିଥୁବା ବୋହ୍‌ 
ବଷ୍ପପ୍ଵରେ ନାନା ସନ୍ଦେହ ଫୁସୁର୍ଥ ଫାସୁ ଗ୍ର ହେଉ ଦେଉ୍‌ ଶାଶୁ୍ଘର୍‌ 
ଲୋକଙ୍କ କାଜକୁ ଗଲ୍ଲଢ ଏମାନେ ନ୍ଥଳ ରନ୍ରଲେ, ଢାଂୟରେ ଦ୍ରଜେ 
ଶାଙ୍କେ ଚ୍ରେର ସର୍ର ଭଡ଼ଦ୍ରେଲେ । 


ଫେର ଆଅସିବାର୍‌ ହଚାଶା ଓ ଅଷମ୍ପାନ ଗଙ୍ଗାମ୍ମାକୁ ବାଧଥୁଲା । 
ଅଥଚ ସେ ନଜର ୧୫? ଲଗି ଗ୍ରାନ ଅନ୍ତୁଭବ କଲା ନାହିଁ, ହିକଏ ଛତ 
ଅଦ୍ଜୁଭାର କଲା ନାହିଁ । କ”ଣ ସେ ଅଧ୍ବକାଖା କଲ୍ଲୀ ସେ ଏଡ଼େ ଦଣ୍ତ ! 
ସେ ଘ୍ରରୁଥାଏ, କେଉ୍‌ ଅମ୍ଭାସ୍ତିକ ମ୍ବକ ସନ୍ଧଭ୍ତ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଆଳାଗ କଳ 
ହସାହସି କଲେ କ”ଣ ଏ ଡ଼ ଦୋଷ ? ସେ ନଜ କଂଣ ମଣିଷ୍ଠ ନ୍କୁ, 


ଶ୍ଣ୍ଟିରେ ବଳା ଗୋରୁ ? ଗାଶୁଘରେ କଏ ଚାକୁ ଶରଧା କଲା, ଚା ସୁଖ 
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9° ଜାନକାନ୍ମା 


ଦୁଃଖ ବୁଝିଲା ୨ ସେ ଞିଲଵଝି ଫାଦ୍ଦ ଫା ଆଗ୍ଵେଷ କର ଏନ୍ରଗର ଘ୍ରର୍ଧଥାଏ 
6 ନଜ ଆଗରେ ନଜେ ଠିକ୍‌ ବୋଲ ଜଜକ୍ସୁ୍‌ ଦମ୍ଭ ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସମେ 
ଘ୍ତବଲ୍ନ ସେ ଗୋଶଏ ଗ୍ଵଷସପୁସ୍ବରେ ବନମୀ ହୋଇଥଲା, ଭ୍ରର୍ଯ ଭଲ 
ସେଠ୍‌ ଖସି ଆସିଛୁ । ସେଉ୍୍‌ ଯୁବକଝିକୁ ବଭ୍ତ ହୋଇଥଲା ତା ସ୍ତ ଚା”ର 
ସ୍ଠେଢ଼ ମମତା ଆସି ଜ ଥୁଲା ଏର ଜେ, କନ୍ଧ ସେ ନଜର ବଶ୍ଟାସ 
ଜନ୍ବେଇଲା, ସେ ଲୋକର୍‌ ମନଃ ଦୁଝଂଳ, ସେଇଆ ଦୁଝସଂଳ ଅମଣିଷ୍ର, 
ବାଇମଭାଂଙ୍କୁ ପ୍ବଇଭତ୍ଜଣୀଙ୍କୁ ଡର ତରେ, ସ୍ଵୀ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣେ ନାହି, 
ସେନ୍ଦଧର୍ାନଙ୍କ କଥାରେ ବସ ଉଠୁ ଡ଼ଏ । ସେ ଚ ଚାକୁ କେତେ ଥର୍‌ 
କହଛୁ, ଏ ଗନ୍ଧଆ ମଫସଲଆ ଜୀବନ ଉ୍‌ତ୍ତରେ ବନ୍ଧା ଅଡ଼ବା ନାହିଁ, 
ର୍ଵଲ୍‌ ଆମେ ସେଦ୍ଧ ସହର୍‌କ୍କ୍‌ ଳେଇବା ସେଉ୍‌ଠି ମୋ ବାଷ୍ରା ମା” 
ଅଛନ୍ତ । କେଚେ କାମ୍ଭ ମିଲବ, କେତେ କେତେ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵେଜଗାର, 
କେରେ ମଞ୍୍‌ଜ ଫୁର୍ଵି କରିବୁ ଦେ ଗ୍ଵେଜଗାର କରବା ସ୍ଵାଧୀନ ଘ୍ବବେ 
ଚଳିବା, ସେ ଉର୍ରଥା୫। ଚା ତାଝିରେ ହାଉ ମାଡ଼େ, ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ଚାକୁ 
ଜୃଡ଼ାର କରେ, କହେ କହନା ସେ କଥା । ଗରଙ୍ଗାନ୍ଥା ଚା ଜାରେ ଵଵ ବାଗ 
“ରେ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କରଥଲ୍ାୟ ସେଇଆ ମଦୁଆଖା, ବାର୍‌ ମାଇକନଆଙ୍କ ଗଳେ 
ଗୋଡ଼ାଏ, ମଚେ ଗାଳଦ୍ଦଏ, ମାରେ । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ ରଭ୍ରା ସରେ ଚା 
ଝିଅ ଶାଶୁଦରୁ ଗ୍ଵଲଆସିବା କଥା କନ୍ଧଲେ ଜାନକାୟ୍ମା କାଳରେ ହାତ 
ପିହି କହେ “ସରୁ ମୋ କାଳ ଦୋଷ, ଜାଣି ନ ଥୁଲି ସେଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ 
ଖର୍ଵ ଲୋକ ।” 

ସହର୍‌ରେ ଜାନକାନ୍ଥାର ବଳ୍ଲମାନେ ଲଗି ଅଡ଼ଲେ କେମିତ୍ତ ଚା 
ବଡ଼ ଝିଅ ଗାଲି ବର୍‌ଝିଏ ଖୋଜ ଦେବେ । ଜାନକାନ୍ଭା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
କହ୍ରଥାଏ, ସଭୁଆଡ଼ୁ ଭଲ ଦୃଅନ୍ତା ଯଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ସର୍‌କୋଇଁଆ ରବ୍ବାକୁ 
ମିଳନ୍ତା, ଜୋଇଁ ଭା ଆଖି ଆଗରେ ରହନ୍ତା, ଭାର ଓ ଚା ସ୍ଵାହୀର 
ଆଣ୍ତପ୍ଵ ବ ଡ଼ୁଅନ୍ତା୨ ଭାଂର ଦୁଃଖ ସାଆନ୍ତା । ରକ୍‌ସାବାଲ ନାର୍ସାସ୍ଟ 
ଜାନକାନ୍ଭମାର ଗୋଝିଏ ଗଡ଼ୋଶୀ, ଦିନେ ଚା”ର୍‌ ଗୋଝିଏ ଜୁଆ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଚେଲ୍‌ଗୁ ଶ୍ତମିକ ଯୁବକ ସନ୍ଦଭ ଚଢ୍ାହେଲା । ସେ ତାକୁ 
ଷର୍‌ର ରୁଝିଲ୍ଲ ସେ ପିଲ୍ମଝି କଜାନକାତ୍ମା କାତର, ଚା ନାଁ ଜାଗ୍‌ଗେସ୍ଟା, 
ତାଂର ବାଗ ମାଂ ନାହାନ୍ତ । ଘ୍ଲଇମାନେ ଇରର୍‌ରନ୍ତ ନାହିଁ, ଗାଁରେ ଜମିବାଡ଼ 
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ନାନ୍ଦି । ଏଠି କାମମ ମିଳେ ଶୁଣି ସେ ଏ ସହରକୁ ପଲେଇ ଆସିଛ୍ଥ ମୂଲ 
ଲାଗିବ, ରୋଜଗାର କରବ, ଚଳବ, ଜଣକର ପିଣ୍ଡାରେ ରହ୍ରଛ । 
ମୁବକଂିର ଚେହେରା ଦେଖି କଥାଭ୍ତଷ୍ଠା ଶୁଣି ନାୟାର ଚା ସ୍ତତ୍ତ ବଶ୍ଟାସ 
ଆସିଲା, ସେ ସାଇ ଜାନକାନ୍ଦ୍ରାକୁ କନ୍ମ୍‌ । ଜାନକାନ୍ଥା ଦବ ଚା ସଙ୍ଗେ 
କଥାଘ୍ରତ୍ତା କର ଖସି ହେଲା, ଗରାମଣି ଦେଲା ସେ ୟୁବକଝି ଆଉ୍‌ କାହା 
ପିଣ୍ଡାରେ ନ ରହ ଚାର ବସ୍ତଂରେ ଚା ପିଣ୍ଡାରେ ବସା କରର, ଏକା 
ରୋଷେଇରେ ସମସ୍ତେ ଗାଇବେ, ସେ ଚ୍ତା ରଗେଜଗାରକ୍ୁ ଚା ଖାଇବା 
ଖର୍ଚ ଦେଉଥ୍‌ବ । 


'ଜାଗ୍ରଗେପ୍ଟା ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ବକ ଦେଲ । ଜାନଙାୟ୍ଭା ସର୍‌ ପିଣ୍ତାରେ 
ଶୁଏ, ଭାଂ ଘରେ ଖାଏ, କେଉଁଠି ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଯାଇ ଲେଉ୍‌?ି ଆସି 
ସେଇଠି ରହେ । ଭା ଗାଇଁ ଜାନକା୍ମା ଓ ଭତା ବ୍ମାନେ ମୁଲ୍‌ ଲାଗିବାକୁ 
କାମ ଧହା ଖୋଜି ଚାକ୍ସ୍‌ ଖବର ଦଅନ୍ତ, ଚା ହାଇ ପ୍ରାପ୍‌ ଖାଲ ରହେ 
ନାହିଁ । ଜାନକାୟୀ ସରେ ସଂସ୍ତେ ଭା ବ୍ଯବଡ଼ାରରେ ଖୁସି, ସ୍ଵାଯ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ 
କାମିକା ଲୋକ?ିଏ, ଉଗରେ ଅଡ଼ ସାହାସ୍ଯ କରେ, ବ୍ଯବହାର କମର, 
ସଞ୍ଜ, କାହା ମୁହଁକୁ ନ ଅନାଇଁ ରଳକ୍କ୍‌ ଅନାଇଁ କଥା କହେ, କଥାରେ 
ଶାନ୍ତ, ସଞ୍ଜଭ , ମଧ୍ର | ସେ ଥୁଲାଚବଲେ ସୋଗୁଲ୍‌ ଡାକଲାମାନେ ଚା”ର 
କାମ କରେ, ସୋଗୁଲୁ ସାହା ଗତେ ସେ ହି ଦି କନ୍ଧ ଡ୍‌ୟାହ ଦେଇ 
ଦେଇ କଥା ଶୁଃଣ, ରାଜେଶ୍ବରାକୁ ବି ସମ୍ମାନ କରେ, ଗ୍ଵଙ୍ଗା୍ମା ଚାକ୍ସ 
ସେରେ କେଞ୍ଚ କେଞ୍ ଉ୍‌ସ୍ତ୍େଇଲେ୍‌ ବଦ ସେ ଖବ୍‌ ଭଦ୍ର ସଞ୍ଜଚ ପ୍ଵବରେ 
ଉ୍‌ତ୍‌୍ର୍‌ ଦିଏ ବା ମୌନ ରହେ, କେବେ ଚା ସଙ୍ଗେ ଦୈ ଦୈ ଫୈ ଫୈ 
ତୃଏ ନାନ୍ନି । ସେ ତା ନଜର ସେଜ୍‌ ଉରଚୟ୍ବ ବଦେଇଥୁଲ ରାହା କେରେ- 
ଦୂର ସତ୍ତ ସେ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ ଅନ୍ଗ୍୍‌ସନ୍ଧାନ କରବାକୁ ଜାନକାନ୍ଭା ଭା”ର କେଙ୍କି 
କେଉ୍ଵି ବନ୍ତ୍‌ବାଳ୍ଧବଙ୍କୁ ରଠି ଲେଖିଲା, ସେମାନେ ଆଉ କାହାକୁ କାହାକୁ 
ଲେଖିଲେ, ଶେଷରର ଉତ୍ତର ମିଳଲ୍ଲା ସେ ଜାଗ୍‌ଗେସ୍ଟା। ଚା ଗାଁ, ବାଷମା?, 
କ୍ଲଳଶୀଳ, ଅବସ୍ଥା ଆଦ ବଷ୍ପସ୍ଡରେ ସାହା ସାହା କନ୍ରଚୁ କରୁ ମିଳ୍ର ଦ୍କୁହ଼ୈ, 
ଚା”ର୍‌ ସାତ୍ମାନ୍ଯ ଷୈତ୍କ କମି କଛି ଥଲା, ଚା ସ୍ତଇମାନେ ସେରକ ମାକ଼ 
କସିଚନ୍ତ । 
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ଇଚ୍ଚଯବସରେ ଗ୍ରଙ୍ଗାତ୍ମାର ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ଯନ ଛଘ୍ତ ହୋଇ ସାରଥାଏ । 
ଦ୍ଦଜେ ଜାନକ୍ରାତ୍ମା ଜାଗ୍‌ଗେଷପ୍ଟାକୁ ସ୍ତସ୍ତାବ ଦେଲା ସେ ଚା ଝିଅ ଗଙ୍ଗାମ୍ଭାକ୍ସ 
ବାହା ହେଉ୍‌, ସର୍‌ଜୋଇଁଆ ହୋଇ ଚା ସର ରହୁ କାଳନ୍ମେ 
ସେମ୍ମାନେ ଗ୍ବଜେଶ୍ଵ ଝଵଝିକ୍ୁ ବିତ୍ତ କରିଦେବେ, ଚାହା ସରେ ସୋଗୁଲ୍୍‌ର ଓ 
ଚାର ଯାଦ୍ାକନୁ ସଞ୍ଚୟ ଲ ସମ୍ପତ୍ତି ସର୍ଧୁସେ ଜାଗ୍‌ଗେସ୍ଟା ଓ ଗ୍ବଙ୍ଗାମ୍ଭାଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଦେବ, ଚାଙ୍କର ଆଖ୍ାରେ ରନ୍ଧ ଭୁଭା ଓ ସେ ଆଖି ରୁକବେ । 
ଜାଗ୍ଗେସ୍ଟା ଗଵକ ହୋଇଗଲ । 


ଆଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଜ ଯାଇ ସେନ୍ଦର ସହରରେ ହୁଁ ଅତ ସରଳ 6 
ସଛିପ୍ତ ଘ୍ବବେ ଜାଗ୍‌ଗେୟ୍ଟା ଓ ର୍ବା ଜ୍ତାଙ୍କ ବିବାହ ହୋଇଗଲା, ବାଷମଭାଂଙ୍କ 
କୃଡ଼ଆକୁ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଖାଇଁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଝିଲ ବଖଗ୍ଵ ଠିଆ 
କର୍ବଗଲା | 

ଲାଗୁଥାଏ, ଗ୍ରଙ୍ଗାନ୍ଥାର ସେଗରକ ଜାଗ୍‌ଗେପ୍ଟା ସଙ୍ଗେ ଭଲ 
ଖଡ଼ ଛୁ । ଜାଗ୍‌ଗେସ୍ଟା ଭାକୁ କୋଣସି ସ୍ତକାରେ ବାଧା ଦଏନାହ୍ବି, ସେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ । କେବେ ୫ାଣକର ବି ପଦେ କହେ ନାନି, ସେ ଚା”ର 
ସ୍ପାର୍ମୀ ହେଜ୍ମପରେ ବ ଆଗର ବାଧ, ଅଜ୍ୁଗଭ । ଗ୍ୁଙ୍ଗାତ୍ମା ଧରଚଜେଲା 
ରା ସ୍ପାର୍ମୀନଃ ନଚାନ୍ତ ଷୋଷ୍ଠା ଓ ଭଲ ମଣିଷ ଜ୍‌ ନାହିଁ ଚଂ ନାହିଁ । 
ଷଦାରେ ଅନ୍ଯ ସୂ ର୍ରଷଙ୍କ ସ୍ତତ ତା'ର କେଭେବେଳେ ଦୁବବଂଳଚା 
ଆସିଗଲେ ସେ ଖାଲ ଗ୍ଵେଗ ଡେଇଁବା ଡର କଥ। ମନେ ପକାଇ ସାହା 
ଶଙ୍କି ଯାଉଥଲା, ନ ଦେଲେ ଚାକୁ ଆଗଠୁ ଅଡ଼ର ସ୍ଵାଧୀନ ଲଗୁଥଚା, 
କାରଣ ସେ ସ୍ଵ ମୀ ସଙ୍ଗେ ଅଛୁ, ଯଦ୍ଦ ଗଭଭବଙ୍ରୀ ଦୃଏ ସେ ଭ ଆନନ୍ଦର 
କଥା ହ୍ରେବ, ଚା ରଦ୍ରା ଝିଅମାନେ ସନ୍ତାନବତଝ୍ରୀ ହେଲେଣି, ଚା”ର ବି 
ମନ ଦେଲ୍ନଣି ସେ ମା ନହୃଅନ୍ତା କ ! 


କାଗ୍‌ଗେଷ୍ଟାକ ଗୋହିଏ ଗ୍ରେକଗାଗ୍ଵ ଧା ଖୋକ ଦେବାକ୍ସ 
ଜାସୈସ୍ଟା ଦୂ୍ତି ରତିଥାଏ, ଖୋଜକ ବାହାର କରି ସେ ତା ବନ୍ଧ- 
“ସର୍‌ର ସରସୋଇଁ କର୍ଵଇ ପାରଚୁ, ଚା ଇଚ୍ଛା ଚା”ର କେମିତ ଅହୁଶ 
ମଙ୍ଗଲ ହେଉ୍‌ । ନଜ ଅଳଞ୍ଚତାରୁ ସେ ଚାକ୍ସ ରୁଦ୍ଧ ଦେଇ, ମୁଲ ଲାଗିବାଠ୍‌ 
ରକ୍ସା ୫ାଣିବା ଭଲ, ଏ ସହରରେ ରିକ୍‌ସାବାଲାନିଏ ଦୈନକ ଅନ୍ତଭଃ 
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ଦଶଙ୍କାର୍ର ଗରଣି ୫ଙ୍କା ବି ଆୟ୍ଟ୍‌ କରିଥାଏ । ସେ ନଜେ ସେଜ୍‌ ରକ୍ସାହି 
ଖାଣୁଥଲା ଭନିରେ ଅଲ୍ତେ ଅଲ୍ଳେ ଜାଗ୍‌ଗେପ୍ଟାକ୍ସ ରକ୍‌ସାଃଣା ଶିଖାଇଗ, 
ଅଭ୍ଯାସ କରତ କରର ଜ ଗ୍‌ଗେଷ୍ଟା ଶିଖିଗଲ । ଚାରେ ନାସେ୍ଟା 
ଜାନକାହ୍ଜାକ୍ସ ଭୁଲି ଦେଲା ଯେ ସେ ନଜେ ଜାମିନ୍‌ ରନ ଜାଗ୍‌ଗେଷ୍ଟା ଷାଇି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଗ୍ର ହଜାରେ ୫ଙ୍କା କରଜ ଆଣୁ , ବ୍ୟାଙ୍୍‌ ଭ ରିକ୍ସା ଷାଇଁ ରଣ 
ଦ୍ଦଏ ଝି, ଜାନକାନ୍ମା କେତେ ଜଣାଶୁଣା ଗେକଙ୍କ ସରେ ର୍ଵକର କରଛି, 
ଦରକାର ଗଡ଼ଲେ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଲେ୍‌ଝିଦେଚବେ ସେ ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ଚେଚେ ବର୍ଷ ହେଲା ମାସକୁ ମାସ କେଭେ ଦରମା ଷାଏ, ଚା ଅସ୍ତ 
ବଷ୍ପପ୍ଟରେ ଏଜ୍‌କ୍ସାର ହଉ, ନାସୈସ୍ଟା ବଦ ସାଷ୍ଠୀ ଦେବ, କୁଦାଗୋଗ୍ର 
କଲେ ର୍ଣ ମିଲବ ନରି । ସ୍ତକ୍ଧତତରରେ ରୁଣ ମିଲଗଲ୍ଲ । ଜଣକଠ୍‌' ଭ୍‌ଲ୍‌ 
ରଜ୍ସାହିଏ ସେତକ ୫ଙ୍କାରେ ନାସୈସ୍ଟା ଜଗ୍‌ଗେସ୍ଟକୁ କଣେଇ ଦେଲ । 
ଜଗ୍‌ଗେୟ୍ଟା ରକ୍‌ସା ଚଲେଇ ର୍ଲୁଲଲ । ଜାନକାନ୍ାର ଆନନ୍ଦ କନ୍ତଲେ ନ 
ସରେ । ଜୋଇଁଝି ଚାର ସ୍ଵାଧୀନ ରକ୍‌ସା ଗ୍ଵଳକଂିଏ । ଜାନକାନ୍ତା 
ଜୋଇଁ ସଙ୍ଗେ କଥା ଭୁଖାଇଥାଏ, ସେ ପ୍ରତନ୍ଦନ ସାହା ଗ୍ରେଜଗାର୍‌ 
କର୍‌ବ ରହିରୁ ରଵଣ ଶୁଝାଣ ବାବଦକୁ ପ୍ରତ ସପ୍ତାହରେ ଅବଶ୍ଯ ଚା 
ହାଇରେ କୋଡ଼ଏ ୫ଙ୍କା ଧରେଇ ଦେବ, ସେତକ ଏକାଠି କର୍‌ ନକେ 
ଜୀନକାୟ୍ମା ସାଇ ଷର ବଦନରେ ଥରେ ବ୍ଯାଙ୍କରେ ଇଠ କର୍‌ 
ଆସୁଥୁବ, ସେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ରଣା ଶୁଝିସାଏ ଭଲ, ବୋଝ ଡ଼ାଲ୍‌ୁକା 
ଦେବ । ଜାଗଗେସ୍ଟା କଥା ରଝ୍ଥାଏ । 

ଦୁଇମାସ ଗଲା, ଚା”ଗରେ ଦିଜେ କଗ୍ନଃଗସ୍ଟା ରଭ୍ଵ କସା ସେନ ଗଲଲ 
ସେ ଆଉ୍‌  ଫେରଲ୍ମ ନାହିଁ । କ୍ଲଆଡ଼େ କଂଣ ବ୍ଦ ଆଷଦ ଦେଲ 
ବୋଲ ଜାନକାନ୍ତାୁ ଗ୍ବଙ୍ଗାସ୍ଥା ଓ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧତାନେ ଆତ୍ମର୍‌ ହୋଇ 
ର୍ଵରଆଡ଼େ ଖୋଜ ଦ୍ୁଲରଲେ । ସେ ଦ୍ଦନ ଗଙ୍ଗା, ଆର୍‌ ଦନ ବର ଗଲଲ, କଛୁ 
ନ୍‌ ମିଲମା୍‌ ନାନ୍ଵି । ପୁଲସ୍‌ ଥାନାରେ ଏଚାଲ ଦେଲେ, ଆଜ୍‌ ଦନାକେଚେ 
ଖୋଳ ଭ୍ୁଲଲେ, କଛୁ ଖବର୍‌ ମିଲଲ୍ନ ନାଡି । କାର୍ଦନ ଗରେ ଖବର୍‌ 
ପାଇଲେ, ଜାଗଗେୟ୍ଟା ଭା ରକ୍‌ସାକୁ ଆଉ୍‌ ଜଣିକ୍ସ ଛଂଶହ ୫ଙ୍କାକୁ ବନୀ 
କରଦେଇ ୫ଙ୍କା ଚନେଇ ସାନୀ ରଖି ରସିଦ୍‌ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲସାଇଛୁ । 
ରିକସା ଭ ଲା ନାଁରେ ଥୁଲ ସେ କକଛ,) ସୁଲସ୍‌କୁ ଜଣାଇଲଲ ଗେ 
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3୪ ଜାନକାନ୍ା 


କାନିକ କଂଣ କରବେ ? ରକ୍ସା୫ା ଅବଶ୍ଯ କାଗଜ ପନ୍ତରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ବଛା ରଖା ହୋଇଥଲା, କନୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କଛ୍ଥି ଜଣ'ଇବାକୁ ସେମାନେ 
ଡରଲେ ଭ୍ରବଲେବ୍ଯାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚଣ୍ଚଗ୍ର ଧରବ, କନ୍ଧବ 
ଜାମିନ୍‌ଦାରୁ ଭ ଅଛ, ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଦେଉ୍‌ ଆମ୍ଭର୍‌ ରଵଣଃଙ୍କା, 
ନଇଳଲେ କେଲ୍‌ ଦଆଇବ୍ଧ । କଗ୍‌ଗେୟ୍ଟାର ଗାଁରେ ଚଲସିବାକୁ ଜାନକା୍ଜା 
ଭା ନଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଠି ଲେଖିଲା, ଉତ୍ତର ଆସିଲ୍ ସେ ଜାଗ୍ୃଗେସ୍ଟା 
ଆଦୌ ଚା ଗାଁକୁ ଆଉ ଲେଉ୍‌ ?ି ନାହି । 


ଜାଗ୍୍‌ଗେସ୍ଟା ଆଦୌ ଚ୍ରାଙ୍କ ସରେ ସରଜୋଇ୍‌ଆ ରବନ୍ଧିବାକ୍ୁ 
ଲୋଡ଼ ନ ଥଲା ଓ ସେ ଲ୍‌ ଜୁହୈ । ସେ କରୁ ଜନ କନ୍ଧ ଚା ସ୍ଵୀର 
ସ୍ତବଭଙରଗୀ ଗତ ଵଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ମନେ ମନେ ଠିକଣା କରଥଲା ଯେ ସେ 
ଚା ସନ୍ଧର ସରକର ରହବା ଆଦୋୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । କାଲତମେ ସେ 
ଉଡ଼ନ୍ତା ଧୂଳର୍ର ଚା ବଷ୍ତପ୍ଵରେ ନାନା ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରି ମଜେ ମନେ 
ରଖିଥିଲା । ବାଗ ଉ୍‌ଣ୍ତି କଛ୍ଥି ଗୋଟେଇ ଥୋଇ ସେ ନଜ ବାଃ 
ଧରିଲା | 
ଜାନକାନ୍ମା ଡାସ୍ଡ୍‌ ହାପ୍ପ୍‌ କଲା ବଡୁଦ୍ଦନ, ଜାର୍ସେସ୍ଟା ସଙ୍ଗେ ଛୁଣ୍ରିଲା, 
କଳଜଆ କଲା, କନ୍ଦ ରୁଲଲା ସେ ଜାସେସ୍ଟା ହିଁ ରା'ର୍‌ ଏ ସଙ୍ବନାଶ 
କରେଇଲା, ଲୋକଃାକୁ ସେ ହିଁ କ୍େଇ ଥୁଳା, ବୋଧହୁଏ ରକ୍ସାଖାକୁ 
ସେ ଝିଁ ଛକେଇ ଦେଲ, ବ୍ଦ ୫ଙ୍କାର୍ର ନଜେ ଘ୍ବଗ ନେଳାଢ ସେଇଆ 
ନହାତ୍ତ ଅବଛଶ୍ଟାସୀ ଦୁଷ୍ଟା କୁଲରୁଡ୍ରା ଲେକ । ଦୁଇ ପର୍‌ବାର୍‌ ଉତ୍ତରେ 
କଥାପ୍ତତ୍ତା ବନ ଦେଲା । 


ଦ୍ଦନାକେଚେ ଯାକେ ଗ୍ରଙ୍ଗକ୍ଭା ଭା ମା”କ୍ସ୍‌ ଦୋଷତବେଲା, ଶୋଧ୍ଲ 
ଗୋଝାଏ ଘଯାହାଗାର ଚା ସଙ୍ଗରେ ତାକୁ ବଭ୍ତ କରେଇ ଦେଇ ଚା 
ଜୀବନକୁ ସେ ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେଲ୍ମ ବୋଲ କନ୍ଦଧହେଲ୍ାା । ନଜର ଏ ଅଅମ୍ଭାଜ 
ଏ ହଃଡଂା ପାଇଁ ଗରକୁ ଦୀୟ୍ବୀ କର ସେ ସତେ କ ଦୋଷ ଛଡ଼େଇ 
ହେଲା, କନ୍ଧ ଯାହା କରର ବଦୃତ୍ତ ଦନ ଷର୍ସ୍ଯୟନ୍ତ ଭାଂର ଆଡ୍‌ ସଚ୍ଵଗ ରହିଲା 
ନାଵ, ମଜଶା ମର୍‌ଗଲା । ଘେ କାମ ନ ଥୁଲେ ଆଡ୍‌ ସର୍ର ବାହାରେ 
'ଜାଵ଼ି, ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଦୃଏ ନହିଁ, ଅକାରଣରେ ରଡ଼ ଡ୍‌ଠେ ନାହି, ମାଂର 
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ଜାନକାନ୍ଭା ୨୫ 


କଥା ମାନେ, ଢା ନଦୈଶକୁ ଅଗ୍େେକ୍ଷା କରେ । ଆଗସର ସେ ଅଉ ଚା 
ସାନ ଭଉଉର୍ଣୀର ଦେ.ଷ୍ ବାନ୍ତେ ଜାହିଁ କ ବାରକଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଷର 
ଗ୍ଵଲଯାଏ ନାହିଁ । “ସୁଜା ଝିଅଶାଏ ମୋର୍‌”, ଚା ମା” ଘ୍ରରୁଥାଏ, “ଚା 
କପାଳ ସିନା ଏ ଦୁଃଖ ବେଲା ' ସାଗ୍ୟକୁ କାହା ହାତ ଅଛୁ !” 

କରନ୍ତ ପୁଣି ସଦ୍ଧ୍‌ ତବ ଗର୍କୁ୍‌ ଫେରଗଲା, ଗାଙ୍ଗାଞ୍ଥା ସେର ଥିଲା 
ସେମ୍ଭର ହୋଇଗଲା, ଏ ସରେ ରହଥାଇ ବ ସେ ସନଚ୍ତେକ ଜଣେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ମଣିଷ କାହା କଥା ମାନବାକୁ ବାଧ ଜ୍ଵହୈ । ଜାନକାନ୍୍ରା ଝିଅର 
Po ଦୁର୍ଭାଚ ାଇଁ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଏ, କନ୍ତୁ ହାଇଗୋଡ଼ ଜାକ 
ଆତଇଣା ଦୁର୍ଭାଚ କଥା ଭ୍ରବ ସ୍ବ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ କରବାକ୍ୁ ତା'ର୍‌ ବେଳ 
ନାହି, ଅର୍ଷତ୍ତ ଦରଦ ହୋଇ ନଜ ଭରବାର୍‌ଝିକୁ ଘେନ ନତ୍ତଦ୍ଦନର୍‌ 
ନାନା ସମସ୍ୟା ଭ୍୍‌ଚରେ ବଞ୍ଚିବା ହିଁ ଭା'ର୍‌ ସମୂଦାୟ୍୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଯମକ୍ୁ ଓର୍‌ 
ନଏ । ଭୁଢା ବହୁକାଡୁ ଖାଲ ଘୋଝ୍ଯଝିଏ, ଚାର କଛି ଗ୍ରେଜଗାର 
ନାହି, ଓଲଝି ଭା ପାଇଁ ଓାଧେ ଖଙ୍କ ଲାଗି ରହଥାଏ । ସଞ୍ଚ୍ଟ୍‌ ସରୁ ସର 
ଆସିଲାଣି । ସ୍ତଧାନ ସଳଆ ଅଡ଼ଲାଣି ର୍‌କ୍‌ସା କଣା ସୋଗୁଁ ବ୍ଯାଙ୍କ ର 
ସେଦ୍ଦ ହଜାରେ ୫ଙ୍କା ରର କସ୍ତ ଓର୍‌ ଶୁଝାଣ, ପ୍ରତ୍ତ ମାସରେ ଗେର 
କାଝି କାଝି ଶୁଝିଲ୍ଲ ବେଳେ ଦେଦର୍ର ରକ୍ତ କାଳ ଶୁଝିଲ୍ଲା ଗର ଲାଗେ, ଲହ 
ଝର୍ରଥାଏ । ଜାଜକାନ୍ଦ୍ମା ପ୍ରତକ୍ଜ କରଚୁ, ସାହା ହେଉ୍‌ ଚ୍ରେଠ ମର ସର 
ଚାକୁ ଶୁଝି ଦବ, ସେଥୂୟାଇଁ ବଦ୍ଜାମ୍‌ ମ୍ଣ୍ତେଇବ ନାହିଁ । ଗ୍ରେକଗାର 
କରବାକୁ ଦୁଇଜଣ ମାନ ସେ ଆଉ୍‌ ଗ୍ରଙ୍ଗାସ୍ଥା । ରାଜେଶ୍ଟ ସକ ଏକ୍ସଵିଆ 
କେନ୍ଦ୍ର ନୟୁ କ୍ତ ଦଅନ୍ତ ନାହିଁ, ପିଲା ଲୋକ । ଗ୍ଵଙ୍ଗାତ୍ମା ଗାଡ୍‌ଥବା ଦରମାର 
କେଚେ ମାଂ” ହାଇରେ ଦେବ, କେଚେ ନଜ ଦେବ, ସେଥୁଷାଇଁ ଚା ଉ୍‌ଥରେ 
ଜାନଙକାନ୍ମା ବଲ ଖଝଵେଇ ଗାରବ ଜାରି, ଭାକୁ ମଙ୍ଗେଇ ଫୁସୁଲେଇ କନ୍ଧର- 
ପୋଛୁ ସାହା ଗାଉ୍‌ଥ୍ବ । ଚେଣୁ ଝିଅ ଉତ୍ରେ କଝ୍ଜତ୍ତ ଜାର କର୍ରକର୍ର ସେ 
ଆଗଷଛ ଘ୍ତବେ, କୋହଳ ହୋଇସାଏ ଓ ଗୋଳେଇ ପୋଲେଇ ହୁଏ । 

ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍ରଥାଏ ରାଙ୍ଗାତ୍ଥା ଗୋ୫ଏ ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ ବେଶୀ 
ବେଶୀ ମିଶୁଥାଏ, ୟୁବକ? ବ ଚା ଗ୍ଵର୍‌କରେ୍‌ ଗୁରେଇ ଜ୍ଵୁରେଇ ହୋଇ 
ଭୁଲ୍ଲ୍‌ଥାଏ । ସମେ ସେ ଜାଣିଲା ଦୈ ମିଗି ସିନେମା ଦେଖି କେରେ- 
ନକଲ ସାନ୍ଦା ଦେଖି ସାଉ୍‌ନ୍ଥନ୍ତ । ସେ ଗ୍ବଙ୍ଗାମ୍ମାକୁ ରଗ୍ଳରଲା, ଗ୍ଵଙ୍ଗାମ୍ଭା 
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୬୬ ଜାନକାନ୍ତ୍ମା 


ଆଦୌ ଡରଲା ଜାଵ଼ି କ ଲାଜ କଲା ନାନି । କନ୍ରଲା—କ୍କ ମୋ ତାଇଁ 
ଵଦ? ଛି? ଥର ବର ଠିକଣା କର ସାହା କଲ୍‌ ତ ଜାଣିଲ୍‌ । ଏଥର୍‌ ମୋ 
ଘ୍ରଗ୍ଯ ମୁଁ ଠିକଣା କରବ୍ । ଦେଖଚୁ ଚ, ଭଲ ଚେହେରା, ଭଲ ବ୍ୟବହାର, 
ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଦଳି' କାମ କରେ । ସେ ସେଉ୍ଲିଠି କାହ କରୁଛୁ ଗଲେ 
ଦେଖିର୍ସ୍‌ । ଘ୍ଵର ଭଲ ମଣିଷ । ବଘ୍ତ ଦୋଇ ନାହିଁ । ଭାଂର ମରେ ମନ, 
ମୋ ମନ ଚାକୁ ଆଚେ ସ୍ତ୍ର ହେବ୍ଧଂ ଠିକଣା କର୍‌ଢୁ । ସେଇ ତ୍ତ ହେବ 
ମୋ ବର୍‌, ଚା ସଙ୍ଗରେ ବୁଲବ ନାହିଁ କାହିଁକ ?” 

“ସେ ତ ଓଡ଼ଆ ଲୋକ ଝିଅ, କ ଜାଭ ଜଣା ନାହିଁ, ସର ଦୁଆର 
କଛୁ ଜଣା ନାହି” 

“ଥାଉ ଥାଉ୍‌ ସେଗୁଡ଼ା ତୁ କହଜା, ଆମେ କାମ କର ଖାଇବା 
ଲେକ, ମଣିଷ୍ଠ ଭଲ କ ମନ୍ଦ ଜାଣିଲେ ଦେଲା, ଆଉ୍‌ ସରୁ କଏ ଗର୍ବରେ ?” 

“ଛ ଛ ସେଗୁଡ଼ା କ”ଣ କହୁଚୁ ଝିଅ ? ଆମର ଜାତ କ୍ଲୁଳ ଧର୍ମ 
ସମାଜ ମର୍ସ୍ୟାଦା ନାହି ?” 

*ସେଗୁଡ଼ାକ କଲ ଭ୍ତଭୁଥା, ମୁଁ ଚାକୁ ବଘ୍ତ ହେବ ।” 

ଜାନକାଜ୍ମଥା କେଉ୍ଵଠୁ ଦୁଝିଆସିଲା, ସେ ୟୁବକହି, ତା ନାଁ 
ଅଜୁ “ଜଜ ଗୋଗ୍ରଏକ୍ସ, କାତରେ ରସେ ହରଜନ ଲୋକ । ଝିଅକୁ କନ୍ଧଲା । 
ଗଙ୍ଗା୍ମା କନ୍ଦଳ “ଅଜ ନ ଗୋଗ୍ରଏର୍ୁ ଚା ନାଁ ଯେ ସେ ଚତ କଡୁଥଲ 
ସେମ୍€ଭାନେ କଣ ଛିପ ଜାତ । ସତ୍ତରେ ଯଦ୍ଦ ତା ନ ହୋଇ ହରଜନ 
ହୋଇଥବ ହୋଇଥାଉ, ଦେଖଚ ଚତ, ଚେଦେର୍ବରେଇ ଷୋଷାକରେ, 
କଥାଘ୍ରତତାରେ, ବ୍ଯବହାରରେ, ¬କେଜଥୁରେ ସେ କେଉଁ ବାରୁଠୁ 
ଉଣା ଳ ? କାହିଁକ ତଃ ଏମିତ ହେଉଚ ?” 

“ଖବର୍ଦ୍ଦାରୁ”, ଚା ମା କହଲା, "ଆଉ ବଦନେ ଚା ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଚୁ 
କ ସେ ଖେକାକୁ ମୁଁ ସାହବାଲ୍ମଙ୍କୁ କଦ ଚଃଣି କରେଇ ଦେବ ।” 

“ ଚା”ସସରେ ଖବ୍‌ କଳଚୋଳ ଲଗିଗଲ । ଜାଜକାତ୍ଭା ବି ଦୁତାନ୍ରତତ ଲ୍ନ 

ଘଗ୍ରତଦେଇ ପ୍ରାହିକର ସାବ୍ତର ନାନା ଲେକଙ୍କୁ ଅଜୁନ ବନ୍ଥଦ୍ଧରେ 
ମଚ୍ତାଇଲା । ୟୁବକ? ସେ Ni ଜଆ ଆସିଥାଏ । କୈରେ ଲୋକ ଚା 
ବର୍ଥଦ୍ଧରେ ଇଡ଼ ଦେଲେ 
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ଜାନକାନ୍ଭା ୨୭ 


ଗୋହିଏ ଗ୍ଵତ ପାନ୍ଳା, ସକାଳକୁ ଗ୍ବଙ୍ଗାସ୍ଥା ଆଡ୍‌ ଦଗିଲା ନାହ୍ରି । 
ଅଜୁ ନ ଗୋଗଘ୍ରଏତ୍ତ ବ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲା । 


ଜାନକାସ୍ଞାର ଲଢ଼ା ଆଉ୍‌ ଲୁଚ ରହଗାରଲା ନାହିଁ । ଦୁଦ଼ିଙ୍କ 
ଖୋଜା ଲାଗିଲା । ହର୍‌ ଦନ ପରର ଦର୍ଦ ଦେଖା ଅଡ଼ଲେ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ 
ଅନ୍ୟ ଗୋହଝିଏ ଟଡ଼ରରେ । ଗ୍ବଙ୍ଗାୟ୍ଥା ଶୁଣ'ଇଦେଲ "ଶୟ୍ଟେ ମୋର୍‌ ସ୍ବାମୀ, 
ମୋ ମନଇଚ୍ଛାରେ ମୁଁ' ୟାକୁ ଦଘ୍ତ ହୋଇଛୁ, ସ୍ଟାଂ ସଙ୍ଗରେ ଅଛ, ମୁଂ 
ସାନପିଲା ଜ୍ଵଡେ, ମୋ ବସ୍ତସ ଚଛଶି, ମୁଁ କାମ କରେ ର୍େେଜଗାର୍‌ 
କରେ ନଜ ଗ୍ରେଜଗାରରେ ଚଳେ । ମୁଁ କାହାର ଆଦ୍ରିଭା ଜ୍ଲଦୈ । 
ମୋ ଖସି ମୁଁ ସାହାକୁ ଦତ୍ତ ଡେଲ । କଏ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗିଲେ ମୁଂ 
ସରକାରକ୍ସ୍‌ ଜଣେଇବ ।” 


ଜାନକାନ୍ଷା କାନ୍ଦ କାଛ ଫେର ଆସିଲା, ଚା ସଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ଦ୍ଦିଂକଣ ଶା ଲୋକ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଚନ୍ଦ ଆସିଲେ “ଆରେ 
ଝୋକା, କୁ ଏ ଗ୍ବଜଯ ଗ୍ରଡ଼ ଜୀଦଜ ସେନ ଛଳା, ଯଦଦ ରହଦଭୁ ରେବେ 
ଥାମେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଭଚେ ଇୀବନରୁ ମାର ଚୋ ରକ୍ତ ଚତା ନ୍ଧ” । 
ଆମ୍ଭକ୍ସ କଣ ଏତ୍ତକ ଲୋକ ଭଘ୍ରଦଲ୍୍‌ ¥ ଦେଗିଦ୍ଧ୍‌ ଆମ ବଳ କେରେ 
ଅଦ୍ରନ୍ଧା କେରେ ।” 


ଜାଜକାନୟ୍ଭ୍ାର ସାନ୍ତ ଲୋକେ ଘରମପ୍ରରକୁ ମଚ୍ଚାଚତ୍ତ କର୍‌ ସଜ 
ହେଲେ ଗୋଶାଏ କ”ଣ କରବେ ବୋଲ । ଅବସର ପାଇଲେ ମନ୍ତ୍ରଣା 
କରନ୍ତ, ପୁଣି ନକ ଧନ୍ଦାରେ ମାରନ୍ତୁ । ଉମେ ସେ ବଷୟ୍ଟରେ ଭେଖଭେଝୈ 
ହେବା ମନ୍ତ୍ରଣା କରବା ଦବ କମି କମି ଆସିଲା । ଗ୍ରଙ୍ଗାସ୍ଥା ଫେରଲ୍ମ ଜାଵ୍ଷି । 
ଜାନକାନ୍ମାର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ୭ଡ଼ଲ୍ମଝିଅ ଗଲା, କ୍ଲୁଲରେ୍‌ କଳଙ୍କ 
ବୋଳଲଗଦେଇ ଗଲ, ସେ ଗରଗ୍ରଲେ କହେ “ମରଗଲା”, କାହେ, କହଢେ— 
“ସେ ତ ମଲ୍ବ ଗଲ୍ଲା ଆମେ ଖାଇରୁ କଣ ? ବ୍ରଞ୍ଚଭୁ କେମିଛ୍ତ !” ବ୍ୟାଙ୍କର 
ର୍‌ଣ ବାକ ଅଛୁ, ଶୁଝିବାକୁ ସେ ଜଣେ । ସର୍‌ ଚଳେଇବାକ୍ସୁ ସେ ଜଣେ | 
ସ୍ତତ୍‌ ବଢ଼ି ଗୃଵଲଚୁ, ଚା ସନ୍ଧଭ ଅଭ୍ତବ । ବେମାର ଗଡ଼ ପଡ, ଉପାସ ରନୁ 
ଅଖ।ାଦ୍ଯ ଖାଇ ଦୁଃଖରେ ସିଝି ସିଝି ଚାର ବ ସ୍ଵା୍ଥ୍ଯ ଘ୍ରଟିଗଲାଣି, ସେ 
ଶୁତିଗଲାଣି, ଅଭ୍ୟାସ ଥ୍ଵବାଛ୍ଥ କଳ ଗର କାମ କରସାଏ | 
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୬୮ ଜାଜକାନ୍ମା 


ଭତାକୁ୍‌ ଆଜନ ଦଏ ସାନ ଝିଅ ଗ୍ରଜେଶ୍ଵସଝ୍ବ । ଭାଂର କଅଁଳ 
ଆଦ୍ୟ ସୌବନ, ସେ କ୍ଲହାର ବୋଲର, ଅରଣ୍ତମୀ ବାପ ମା”ଙ୍କ ଦ୍ରାଇ 
ବାରଶୀ, ମା'ର ବଦଳା ହୋଇ ପ୍ରଭନ୍ଦନ ଓଲଏ ଛଦଓଲ କାମ କରନ୍ଦଏ, 
ଚା ସୋଗୁଁ' ଜାନକାନ୍ମା ସାଇହି ସରେ କାମ ଆଦରୁ । ଭନିର୍ର ଗୋଝିଏ 
କାମ ଗୋଝିଏ କଲମୀ ଅଫିସ୍‌ କୋଠାରେ ସକାଳେ ଦଂସଣ୍ଡା ଗ୍ୃରଖା 
ବେଳେ ସଣ୍ଟାଏ ମାସକ୍ସ୍‌ ଦର୍‌ମା ଶହେ ଙ୍କା । ଅନ୍ଯନ୍ତ ଜାନକାନ୍ମା ସାଇ 
ମୁଢି ମାର ଆସେ, କେଉ୍ଵଠି ବା ଓଲଏ କାମ କରେ, ଢା ଷାଇଁ ଅନ୍ଯ 
ସଦ୍ଧୁ କାମ୍ଭ ଗାଳଜେଶ୍ବ ରୀ କରେ । 


ମାସେ ଗରେ ଦ୍ଦନେ ଦଠାଚ୍ର ଆସି ଷହଞ୍ଚଗଲା—ଦ୍‌ସ୍ତଦର୍‌ ବେଳ, 
ସକାଳ ଓଲର କାମରୁ ଫେର୍‌ ଜାନକାନ୍ମା ଓ ଗ୍ବଜେଶ୍ଵଝ୍ବ ସରେ ଥାଂ୍ତ | 
ସେର କନୁ ହୋଇ ନାହିଁ ସେନ୍ରୟତତ ସହଜ ଭ୍ତବବରେ ଆସି ସର୍‌ ଭରେ 
ଷରି ଗ୍ରଙ୍ଗାତ୍ମା ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ଭ “ଭ୍ରେକ କଲ୍ଣଣି ଖାଇବାକୁ ଦେ ମା” ।” 
ଲାଗିଗଲା କୁଣ୍ଠାକୁର୍୍ଡି କନ୍ଦାକଦ୍ଦ, ଗାଙ୍ଗା୍ପା ଖାଇଲା ପିଇଲା ରହ୍ତତ୍ମ । ସେ 
ଚା କାହାଣୀ ବେଶୀ ଲମ୍ଚବେଇଲା ନାହିଁ । କନ୍ଦ୍ରଲା ସେ ଦି ଝୋକା ଚତ 
ଚକେଉ୍୍‌ କାନୁ ପଳେଇଲାଣି, ସେଜ୍ଦ୍ଦନ ଜାନକାନ୍ମା ଓ ଛଂଜଣ ଷଡ଼ଶା ଯାଇ 
ତାକୁ ଚଦ୍ଦଲେ ମାର୍‌ ଦେବାକୁ ଧମକେଇଲେ ଚର୍ବି ଆରଦ୍ଦନଠୁ , ଢାଂଷରେ 
ସେ ଭା”ର ସେଠି ଥୁଲା, ମୂଲ ଲାଗୁଥୁଲା ଚଳୁଥଳଲା, ଆଉ ଏକ୍ଝିଆ ସେଠି 
ପଡ଼ ରନ୍ରବାକୁ ମନ ଲାଗିଲ ନାହିଁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲା । 


“ରୁ ଗଳେଇ ଆସିଲ୍‌ ନାହିଁ କାହିଁକ ?” 

“ଚ୍ରେମେ ସରଧ ଭ ଗ୍ଵଗରେ ଫି ଫି ହଡ୍‌ଥଲ, ଆସିଥାନ୍ତ କଂଣ 
ମାଡ଼ଗୋଳ ଲାଗିବାକୁ ?” 

ସେ କଳାକାଠ ଗଡ଼ ଯାଇଥାଏ, ଆତି କୋରଡ଼ର୍‌ ଅଶିଥାଏ, 
ମ୍ଭଣ୍ଡବାଳ ଝିଲଏ ପାରଳ ଦଶୁଥାଏ, କଥାଳ ଦଶୁଥାଏ ହାଡ଼ଆ, ଦେହ 
ଝଡ଼ ଯାଇଥା ୯, କାଉ୍‌ ଗୋଡ଼ ର୍‌ ହାଉଗୋଡ଼ । 

“ତଦେହ ଭଲ୍‌ ନାଇଁକ ଝିଅ ?” 

“ଭଲ ଆଉ କାନିକ ରବନ୍ଧବ ? ସାହା ହଉ୍ର ହଉ ।” 
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ସୁଣି ଗ୍ଵଲଲ୍ଲ ଚାର ଚକସ୍ପା । ସୁ ଗ୍ରଣା ରରପ୍ରିତରେ ଆଗଣା 
ସରେ ଗ୍ଵଙ୍ଗାମ୍ମାର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ତେଳ ଉଠିଲା, ଆରର୍‌ ସ୍ାସ୍ଥ୍ଯ 
ଲାବଣ୍ୟ ଜ ଥୁ, କନ୍ଧୁ ସାହା ଢ଼ୋଇ ଫେରଥ୍ଲା ସେଭଳି ଦପ୍ମସ୍ଡ ବି 
ଆଉ୍‌ କହୈ । ପୁଣି ସେ କାମ ଖୋକ ବାହାରଲା । ଆଗ ଆଗ ଦୁଇ ତନ୍ନ 
“ଘରେ କାମ ଗାଇଗଲା, ଏ ସହରରେ ଦିନ୍ଧୁଦଜ ଲୋକ ବଢ ଛନ୍ତ, ନାନା 
ଅଫିସ୍‌, ନାନା ଇଣ୍ଡର୍ଣ୍ଣ , ନାନା କମ୍ପାସ, ନାନା ବ୍ଯବସ୍ଥାପ୍ଟ ବତର ଥିବାର 
ଜୁଆ ନୁଆ ଷରବାରମାନେ ରବ ଖୋଜୁ ଛନ୍ତ ଠିକା ଗ୍ଵକର୍‌ଣୀ । ରାଗରେ 
ବନେ ସଟଙ୍ଗା୍ଭାକୁ ଗୋଝିଏ ସରେ କାମ୍ଝିଏ ମିଲଗଲ୍ଲ ସେ ଜଣେ ଷଞ୍ଜାସୀ 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଗରବାରରେ ସେ ରନ୍ଧବ କାମ କରବ । ଚାର ରହ୍ଗବା 
ପାଇଁ ଅଲଗା ବଶ୍ରଂିଏ ଚାକୁ ମିଲବ, ସେମାନେ ଗ୍‌ଂଜକଳଗିଆ ଓ 6” ଓଲ 
ଖାଦ୍ଯ ଦେଉ୍‌ଥୂବେ, ଲୂଗାଷଖା ଦେଉ୍‌ଥୁବେ, ଏସରୁ ଛ୍ଥଡ଼ା ସ୍ତତ୍ତ ମାସରେ 
ଚାକୁ ଦର୍‌ ଦେଉଥ୍୍‌ବେ ଦେତ୍ରଶଦ୍ ଅଙ୍କା । 

ଚାଙ୍କ ସରେ ଭନମାସ ରଡ଼ ରଡ଼ ରଙ୍ଗାସ୍ଥାକୁ ଛଃଷଃ ଲାଗିଲା । 
ଚାଙ୍କଆଡ଼୍‌ୁ କୁ ନ,ଝି ଥଲା ଚା ଜୁଦେୈ । ତନ୍ନଦଦଦନେ ଗ୍ଵରଦନେ ବାଷ 
ମାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିକ୍ର କନ୍ଧଲେ ସେମାନେ ଗ୍ରଡ଼ ଦିଅନ୍ତ । ଜାନ କାନ୍ମା ଖୁସି 
ହୋଇ ଦେଖେ ଝିଅ କେଡ଼େ ସଫା ସୁକ୍କଗ୍ଵ ଦଶୁଛୁ, ଭଲ ଲ୍‌ଗାଗଶା 
ପିନ୍ଧ, ଖାଇବା ପିଇବା ଚଳଣି ବଷ୍ପ୍ଵରେ ସାହା କଢେ ସେପର ଚଳଣି 
ଜାନକାନ୍ଭା ଭ୍ଵବେ ଭ୍ତଗ୍ଯରେ ଥୁଲେ ମିଳେ । କନ୍ଧ ଗ୍ରଙ୍ଗାତ୍ମା ଭ୍ରରୁଥାଏ ସେ 
ବୃଥା ସେ ନଜକୁ ରର୍‌ ସରେ ବଳଜରେ ଗକାଇଚ୍ତିୟ ସେ “ସରେ ହ୍ବୀ 
ଲୋକମାନେ ନଜେ ସେର ଷରଷ୍ତତୀ ସେମାନେ ଗୃହାନ୍ତ ସେ ବି ସବୁ 
ବେଳେ କରତ ନା କରି କାମ କର୍ଥଥାଉ, ଚା ହାତ ଖାଲ ଦେଲ ମାନ୍ଚେ 
ଜୁଆ ନୂଆ କାମ କରବାକ୍ୁ ଚାକୁ ବରଗୁଥାନ୍ତ । ସେଠି ଜୀବନ ବଚ ମାଳତ- 
ଜୟ୍ଟମ ବଳା, ନଜ ମନଇଚ୍ଛା କରି କରବା ନ କରିବା, ବସିବା ଭୁଲବା 
ଚଳିବ ଜାହିଁ । ସେ ଭୁଝ୍ର¬— ସେମାନେ ଚାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଣାର ଜଣେ 
ବୋଲ ଭ୍ଭଭୁଚ୍ଛନ୍ତ । “କନ୍ଧ କାଦ୍ରିକ ଏମାନଙ୍କ ଆଷ୍ଣଣର ହେବ ମୁଁ ? 
କା୍ଧିକ ଖାଲ ହାଇ ଗୋଡ଼ରେ ଜ୍ବୁହୈ , ମନ ସ୍ତାଣ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କ ସେବା 
କର ରୁଥବ ? ଆଗ ଷର ଠିକା କାମ କର ମୋର ମି ସ୍ବାଧୀନ ନ ରନ୍ଧବ 
କାହିଁକ ?” ଗାରେ ସେ ଚା ବଖୁଗ୍ବରେ ଏକ ଝିଆ ଥଲ୍ମବେଳେ ସେଠି ଚରା 
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ଜଜ ଜୀବନ ଚାକ୍ସ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ, ଫମ। ଲାଗେ, ଚା'ର ସଦ୍ଧୁ ଦଚାଶା 
ମଜେଅଡ଼େ, ନଚାନ୍ତ ନଗ୍ରହିଆ ଓ ନଃସଢାପ୍୍‌ ଲାଗେ । ସେମାଜଙ୍କ ପ୍ରଭ 
ର୍ବା ଓ ନ୍ରଂସାରେ ଚା”ର୍‌ ମନ କ୍ଲଦମଳ ଉଠେ, ସେଚେବେଳେ ମନେ 
ମନେ ଅନ୍ଗୁଭବ ତୃଏ ଗୋ୫ାଏ ଅବଲମ୍ମନ । 
ମାଂ ଭୁଝିାରେ ନାହିଁ କାହିଁକ ସେଠି ଚାର ଅଶାନ୍ତ । ସ୍ରଚଦ୍ଦେନ 
ଘାରେକେ ଵଂଦ”ଥର୍‌ ଲେଖି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଙ୍କେ ସର୍‌କ୍ସ କାମ କରବାକ୍ସ 
ଯିବା ଅଗେକ୍ଷା ସ୍ତ କଂଣ ଭଲ୍‌ ଜ୍ୁଦେ ? ସେ କହେ କରୁ ଛଅଵି ମାସ 
ସେଠି କାମ୍ଭ କର୍‌ ଗ୍ଙ୍ଗାତ୍ମା ବାଢ଼ାର୍‌ ର୍ଵଲ ଆସିଲା, ସୁଣି ମାଂ ୭ାଖେ ରନ୍ଧଲ୍ଭ 
ଓ ଠିକା କାମ ଖୋକି ଧର୍‌ ନେଲା । କାମ୍ଭ ନ ଥବା ବେଲେ ମନଇଚ୍ଛା 
ଭୁଲା, ଗପିଲା, ଫୁଭି କଲା, ସେର ଚ।”ର୍‌ ଇଚ୍ଛା । ସେ ଘ୍ରଦଷାନ୍ତ ନ 
ଥିଲା ସେ ପୁଣି ଚାକୁ ବର୍‌ଝିଏ ମିଳଯିବ ଓ ସୁଖରେ ସେ କାହାର ସରଣୀ 
ହାଇ ଜୀବନ ବଭାଇବ— ଚାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ସେର ଚା”ର୍‌ ଭ୍ରଗ୍ଯ ନାନି, 
ଗୋଝ।ଏ ନୈଗ୍ଵଶ୍ଯ? ତା”ର୍‌ ଝଳ ଶୁଖାଇ ଦେଇଥାଏ । ଚା ମନରେ 
କାମମନାର୍‌ ଚନ୍ତା ନଅଁ ଠାଏ ଠାଏ ଜଳ ଉଠେ, ନାନା ଧାରଣା, ନାନା 
ମ୍ପଣ୍ଧ ଆଣିଦ୍ଦଏ 1 ସେ ଏକର୍‌ ସେକର ଚହଲସାଏ | କିନ୍ତୁ କାଳେ କାହାଠୁ 
କଳ ର୍ରେଗ ଡେଇଁବ ବୋଲ ସେ ଡରେ ଓ କେରେବେଳେ କାହା ଆଡ଼କୁ 
ଭଲ ଆସିଲ ଚବବେଳେ ଜଜ ଅଦ୍ତୁଭୁତତର୍ର ଅଜି ଥ୍ବବା ଆଉ୍‌ ଏକ ସ୍ତକାର 
ଉକ୍ତଚା ରା ମନରେ ବଷ ବୋଳଥାଏ—ସେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ ଖୋଜନ୍ତୁ 
ଜଜର୍‌ ମଉ୍୍‌ଜ , ସେନ ସଡ଼କ, କନ୍ତୁ ଏମାନେ ବାରବୁଲା କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ଗୁଡ଼ାକ, 
ସ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ସ୍ପେଡ ଶରଧା ନ ଥାଏ, ଲୋଗ ସ୍ବାର୍ଥଷର ଦ୍ରଂସ୍ବକ ଅଣୁ । 
ଏନ୍ୟର ଭ୍ତବରୁ ପ୍ରଭୁ, ଓଠରେ ଚଢ୍ୁଗ୍ଵସଣର୍‌ ଅବଶ୍ଟାସୀ ହସ 
ଫୁଖଇ ଫୁଃାଇ ଭଥାପି ସେ ଜଜ ସ୍ତବୂତ୍ତି ଚାଡ଼ନାରେ କେରେବେଲେ 
କେଉ ପୃ ର୍ରଷ୍ତ ଆଡ଼ ଆଉଜି ଛଡ଼େ, ସୁଣି ନଜକ୍ସ୍‌ ରଗ୍ରେଲ ଖସି ଅଳାଇ 
ହାଇଁୟାଇଁ ଡ଼ୃଏ । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲ୍ମକଙ୍କ ସରେ କାମ କରବାକୁ ସାଇ 
ସେନସର ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ସେ ଚାଙ୍କ ସ୍୍ୀଙ୍କ ହାଭୁଡ଼େ ସଡ଼ି ଅପମ୍ଭାନ 
ପାଇ ତଡ଼ା ଖାଇଥଲା । ଚାଙ୍କ ଗ୍ରେଷେୟ୍ବା ଝୋକାହି ମଫସଲର 
ଯୁବକଝିଏ, ସହରକୁ ଆସିଥତ୍ମ କୌଣସ୍ଖି ସ୍ଥାୟୀ ସରକାସ ର୍ଵଲରଝିଏ 
କାଳେ ମିଳଯିବ ବୋଲ, ଗବଙ୍ଗାନ୍ଥା ଚାକୁ ଭ! ହାବଘ୍ବଦରେ ଆଅକ୍ସଷ୍କ କର୍‌ 
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ଚାଠ୍‌ ` ମନଇଚ୍ଛା ଗୁ” ଜଲଖିଆ ଓ କେତେବେଳେ କେଉଜ୍‌ ସୁଆଦ୍ଦଆ ଖାଦ୍ୟ 
ଆଦାୟ କର୍ରଥଳ, ଜମେ ଯୁବକର ସାରସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସୁଥଲ୍ଲ ଓ ଏ 
ଖେଳରେ ଅଜ୍ଞ ବଙ୍ଗାତ୍ମା ଘ୍ରରୁଥ୍୍ମା ସେ ଝଖେକାିଠ' ମେ ଆଡୁର ନାନା 
ପ୍ରକାର ସୁବଧା ଓ ଭେ ଷ୍ାଇ ଭାରବ, ଚା ସଙ୍ଗେ ଝିଲ୍ଏ ଖେଳ ବଚ 
ଖେଲ ଦେବ । କନ୍ଧ ସେନ୍ଦନ ଦି” ଡରେ ଏକ୍ସଂଆ ପାଇ ମୁବକତି ଚାକ୍ସ 
ଠିଆ ଠିଆ ଚ୍ଥଆଡ଼୍‌ ଝିକଏ ସାଦୁଡ଼ ଧରଥୁଲ୍ଭ ଓ ସେ୍ତଳବେଳେ 
ସାଆଜ୍ଧାଣଣୀ ସାମ୍ମା ଆଡ୍‌ ଅଶି ଆସିଲେ, ସେନ୍ରକ୍ଷଣି ଦୈ ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ଚଡ଼ା ଖାଇଲେ | 

ସାଙ୍ଗାତ୍ଥପାର୍‌ ହାଇ ଖ.ଲ ଅଡ଼ଲ୍‌ ନାନି, ମା” ପାଖରେ ସେ ସର 
ଦତଷ୍ପ୍ଟରେ ନାନା ବଦ୍‌ଜାମ୍ଭ ଗାଇ ସେ ସରକ୍ସ୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ କାମ କରବାକ୍ସ 
ଯିବନାନ୍ଦି ବୋଲ କନ୍ଦ୍ରଜ୍ମ । କନ୍ଧ ଜାନକାୟ୍ମାର୍‌ ସେ ଗୋଝିଏ ପୂ ର୍ଥଣା 
ସର୍‌, ସୁ ଚ୍ରଣା ସର ଗ୍ରଡ଼ବାକ୍ୁ ଚାଂର ଇଚ୍ଛା ଦୁହେ । ସେ ଭ୍ତବେ— 
ସଂସାରରେ ସୁ ର୍ରଣା ଚଭାଜଣା ଓ ସ୍ଲେହ ସମ୍ବଧର୍‌ ଗୋଖାଏ ମ୍ଵଚନ୍ତ୍ର 
ମୂଳା ଅଛୁ, ସେ ନକେ ଗଲ, ଅଭ୍ସୋଗ ଶୁଣିଲା, ସେମ୍ଭାନେ ଠିଲଵି ଚ୍ରାକ୍ସ 
ଖୁସାମତ୍ତ କଲେ “ଯାହା ହବାର ତ ଦେଲ, ଚୋ ଝିଅକୁ ଆଃ କର୍‌, 
ସେ ଆଉ୍‌ ଜନ ଅସୁ , ତୁ ଆ ବା ଚୋର ସାନଝିଅକ୍ସ ଠା ।” ଝିଅ 
ଭ୍ରଫ ହୋଇ ସେ ରୁଝେଇଲ, “ ନଶ୍ତପ୍ବ୍‌ ସେ ବଦ୍‌ ମାସ ଗ୍ଵଷେୟ୍ଟା ଝୋକା 
ଚାକୁ ଆସ୍ତମଣ କରଥୁଲା, ମୋ ଝିଅ ତ ସୁନା୫ା, ଏଠୁ ଚା ମନ ଭ୍ରଙ୍କି 
ସ'ଇଛ୍ଥ୨ କେଚେ କନ୍ଥଲ, ଆସିବାକୁ ମନାକଲ୍ଭ । ସାହାହେଉ୍‌ ସେ 
ାକାଶାକୁ ରଡ଼ଛ ଭଲ କରନଳ୍ଛଥ ମା, ଏଥର ମୁଁ କ ରାଜେଶ୍ଗ୍ବ ଆସି ଭ୍ଭୁମ 
“ଘରେ କାମ କରିଦେଇ ସାଉଥ୍‌ ।”” କନ୍ତୁ ଜାନକାୟ୍ା ମନେ ମନେ 
ମର ଗଲା, ଲ୍ହ ପୋଚୁ ଷୋରୁ ସ୍ତବ, ଲକ କପାଳ ଝିଅଖର ! ଝିଅର 
କାନିକ ହେବ, କି କଷାଳ ମୋର !”” ସେ ପ୍ରଦ୍ଦଗଲା, ରାଙ୍ଗାୟ୍ପାର ହଃ ହା 
ଏଭ୍ତକରେ ସରନାି, ସେ ବାରମ୍ଭାର ଏମିତ ଗୋଡ଼ ଖସୋଉ୍‌ଥୁବ, 
ବାରମ୍ବାର ବଷଦରେ ଷଅଡ଼ୁଥବ, ଶେଷରେ କଂଣ ସବଂନାଶ ହେବ 
କଏ ଜାଣେ ? 

ଦ୍ଦନେ ସାନ୍ତକ ଆସିଥ୍ୁଲ୍ମ ଗୋଝିଏ ଜର୍ପ୍ରଶୀର୍୍ତ ମାଟିଖାଇ 
ସୁବଙହିଏ, ଗ୍ରତରେ୍‌ ସାକଥୁଲ୍ଲ ଦେଉବର୍ବର ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ସୁଅଝିଏ । ସ୍ଵୀ 
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ଲୋକ? ଏଗର ର୍ଵେଗଣା ଓ ଏଷର ଦୁବଳ ସେ ବୁଆଵଝିକ୍ସ୍‌ ଘେନ ଗଲ 
ରଵଲ ଯିବାକୁ କଠ ଚାକୁ କ୍ସ ଲାଗୁଥାଏ । 

କେଡେ ଗୁଲ୍ଗୁଲଆ ସୁଅଝିଏ ଦେଇବର !”? @”ପଷହରେ୍‌ କାମକର୍‌ 
ଲେତ୍‌ ହି ଆସୁଥଵବା ବେଳେ ଦେଖି ଗ୍ରଙ୍ଗାଧ୍ତା କହ୍ତତ୍ଭ “ହଇଲେ, ଚୋ 
ଅବସୟ୍ଥୀ ଭ ଏମିତ ଘ୍ଟା କ୍‌ ବଞ୍ଚେଇବ୍ତୁ କେମିତତ ?”? 

ସ୍ସୀ ଲୋକ? ବି ଆନ୍ତର । କନ୍ରଳା, “ଯେ ନଞଅନ୍ତା ଦକ ଦଞଞନ୍ତ, 
ନ ବେଲେ ମୁଁ ର ବା୫ରେ ଗଡ଼ ମନ୍ଧଦଧ, ୟ୍ଟ୍‌ ଛ ମରଯିବ ।””, 

“୍ୁକ୍ଲଜାଡ଼ଂ କାହିଁକ ୨”? 

“ଲିଏ ନେବ ୨? ସଟ୍‌ କଂଣ ଷନଗର୍‌ବା ହେଇଚ ଡାକ ଡାକ 
ରଭୁଲବ ? ସଂସାରରେ ପିଲା କ?ଣ ଉଣା ? ଚଥାପି ୟ୍ଟା”କୁ ଚାକୁ ଗର୍ଵର- 
ଥାଏ , କେନ ନଅନ୍ତ୍ର ନାହି ।”? 

““କେରେ ନେଲେ ଦ୍ଧ ?”? 

““ପଣିକ୍ତ ପିଲ୍ଲ କଂଣ ବକୁ ଏ ? ଗୋରୁ ମଇଁଷ୍ୀ ଦାମ୍‌ ଭ ଆକ- 
କାଲ ଶଡ ଶହ ହଜାର୍‌ ହଜାର୍‌, ନଣିଷ ପିଲା କଂଣ ନ୍ିମ୍ଥ ସ୍ାନ ? 
ସେକଥା ଜ୍ୁଢୈ ସେ, ଷୋଷି ଚତ ଭାରବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ଆପୃଷ 
ବେଶୀ ଦ୍ଦନ ସ୍ହ, ସେ ହେଲେ ଭଲ ଲୋେକହିଏ ମୋ ପୁଅକୁ ଗାଲନ୍ତା, 
ଚା ମାଂ ଦୁଅନ୍ତା, ଚାକୁ ଭଲରେ ରଖନ୍ତା, ମଚେ କଛି ୫ଙ୍କା ଦେଲେ 
ମୋର ବି କାମରେ ଲ୍ମଗନ୍ତା । ସେଇ କଥାକୁ କଡର, ବକ ଦେବ ।” 


“ଚୋର ଚ୍ଛ ସାହା ଘ୍ତରୁଥା, ମୁଁ ଲୋଡ଼ ଚୁ ଏ ପିଲକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ମୋ 
ସୁଅ କର୍‌ବଦ, ଖୋଷ୍ିବ ସାଳବ, ଚୁ ଆଉ୍‌ ଚା ଷାଖକ୍ୁ ଆସିଭ୍ଧ ନାନି, 
ଚୋର ବୋଲ ଚାକୁ କହରୁ ଜାର୍ଦିଟ ମତେ ଦେଇଦରୁ ଯେ ଦେଇଦଭୁ । 
କଡ, ସେମିତ୍ତ ମାଗଣା ଦର୍‌ ନା କେଢେ ୫ଙ୍କା ଗାଇଲେ ଦୁ ୨” 
ଗ୍ଘଙ୍ଗାସ୍ଥା ଚା ମାଂ” ଦବାଷ ଭଉ୍ଉଣୀ ଇଚ୍ଯା୍ଦଙ୍କ ବଷ୍ସ୍ଟରେ କନ୍ରଲ୍ା, ତାଙ୍କ 
. ଘରେ କେନ୍ଗ ସ୍ଥାନ ପିଲ ନାନି, ସେମାନେ ତାକୁ ୟାଇ ଅତ୍ତ ସ୍ଲେହରେ 
ସାଲଚବେ ବୋଲ କନ୍ରମ୍ଭ । ସ୍ରୀ ଲକି ଘ୍ରବ ସ୍ବ କବ୍ତତ୍ମ ¬ ଶହେ ୫ଙ୍କା 
ଦିଅ !”? ଗଙ୍ଗାସ୍ଥା କବ୍ରଳ୍ “ଆଗମେ ନ” ଖହିଲେ ନ” ଖାଇବା ଲୋକ, 
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ସେ ଶହେ ଫଦହେ ଚଳିବ ଜାନି । ଅଚ୍ଛା ଭଭେ ର୍ଵଳଶି ୫ଙ୍କା ଦେବ, 
ସେନ୍ଧଲ ଜେଇ ସା” ଷଳା ।”? 


ସ୍ତୀ ଲୋକଂ ଭା ସଙ୍ଗରେ ଜାଜକାୟ୍ା ସରକ୍ସ୍‌ ଗଲା । ଜାନକ୍କାନ୍ଦମା 
ରାଜେଶ୍ବଗ୍ବ ଝିଅଠଁ ଶୁଣଲେ, ଜାନଙକାନ୍ମା ଖସି ହେଇଗଲା ସେ ତା ଝିଅ 
ପାଇଁ ଜୀଅନ୍ତା ଖେଳଣାଝିଏ ମିଲଗଲା । କଏ ଜାଣେ ଡୁଏର 
ଉନ୍ଧଷ୍ଯରରେ ଏଇ ପିଲା ଦେବ ଗରବାର ର୍‌ ଭରସା । 

ଗ୍ତୀ ଲୋକଂି କାହ କାନ୍ଦ ପୁଅଝିଳ ପୁଡ଼ାୱ ଗେଲ କଲା, 
ରାଙ୍ଗାତ୍ମାଠୁ ଗ୍ଵଲଶି ୫ଙ୍କା ପାଇ ଚା ଡାକୁ ଚାକ୍ସ୍‌ ୫େଲଦେଲା, ଚର” 
ଘରେ ପିଠି ଭୁଲେଇ ଏକମ୍ବଲୁଢା ହୋଇ ରଗ୍ଵଲଗଲା ସେ ଗ୍ଵଲଗଲା, ଆଉ୍‌ 
କେବେ ଦେଖା ଗଡ଼ଲା ନାନି । ପିଲାଝିର ନାଁ ରଖାଗଲା “ଧର୍ମିଗଜ୍‌”, 
ଡାକଲେ “ଧର୍ମାପ୍ଟା? ବୋଲ । ଧର୍ଖିଗ୍ଵକୁ' ନାଁ ଜାନକାନ୍ରା ବହଧର ଆଶା 
କର ଦେଇଥୁଲା, ଚା ଅର୍ଥ ଧର୍ମଗ୍ଵଜା ସ୍ପାକ୍ଷାତୁ ଧର୍ମି ଦେବଚା । ଭାର 
ଓ ଚା ର୍‌ବାର୍‌ର୍‌ ସଭ୍ତୁ ଦୁଃଖ ସଦତ୍ଧୁ ଭ ସେ ଜଳଜଳ ଦେଖିନୁନ୍ତ, 
ଜୀକ୍ରନଯାକ ନାନା ସମସ୍ଯା ଭିଚ୍ତରେ ଚାଙ୍କୁ ସେ ଡାକଛୁ, ଡାକେ 
ଚଥାପି ଚା ଦୁଃଖର୍‌ ଅନ୍ତନାନ୍ଥି । ବେଳେ ବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବ୍ତଗ୍ଵର୍‌ 
କଥା ଭ୍ରବ ଚରା ମନ ବଦ୍ରୋସ୍ସ୍ୀାଡ଼ୃଣ । ପୁଣି ସେ ନଜେ ଛି ଘ୍ତବେ, 
ଭଗବାନଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ରନ୍ତା କରବା ଵି ଥା, ରହିରେ ଅଡୁର ବଷଦ । 
କ୍ଲୁଆଡ଼୍‌ ସେ ପୁଅ ପିଲାଝିଏ ଆଣି ଚା ଗ୍ରଙ୍ଗାସ୍ଥା ହାଇରେ ଦେଲେଣି, 
ଏଣିଲ ସେ ସମ୍ତ୍ବାଳନ୍ତଟ ତାଙ୍କ ନାଁ ଧର ପିଲାକ୍ସ ଡାଳଲେ ବାରମ୍ବାର 
ଚାଙ୍କର ନାଁ ସ୍ଵର୍ଣ ଗଡ଼ ଥିବ । 

ଗାଙ୍ଗାକ୍ମା ଚାକ୍ସ୍‌ ମାଂପର ସ୍ଲେହ କରେ, ସମସ୍ତ ଗାଇଲେ ତା କ୍ରାମ 
କରେ, ଚା ସନ୍ଧ ନଏ, ଅନ୍ଯବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ଦାୟ୍ଟିଭ୍ଵ ଅନ୍ତ । 
ସନ୍ଧାନବଙ୍ରୀ ନ ହୋଇ ପିଲା କାଖେଇ ସେ ନଜକ୍କ ଚରା ମାଂ” ବୋଲ 
କଲ୍ପନା କରେ, ସେତେବେଳେ ଏକସ୍ତକାର ମାକ୍ସସ୍ପେହ ଭା ମନକୁ ଓଦା 
କରଦ୍ଦଏ, ମୁହ ଆଖିରେ କୁଥାଡ଼୍‌ ଆସି ଦିଶେ ଗୋଝିଏ ସରଳ, କୋମଳ 
ଛବ ସାହା ଚ୍ରାଠି ” ଅନ୍ୟବେଳେ ଲାଗନ୍ତା ଅସ୍ପାପ୍ବଦକ ବୋଲ । କରନ୍ତୁ 
ତା”ର୍‌ ସେ ଅବସ୍ଥା ବେଶୀ ଚକଳ ରହେ ନାଙ୍ଷି । ସୁଣି ଭା ମନ ରଞ୍ଚଳ 
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ହୋଇଡ୍‌ଠେ, ଚା”ର୍‌ ସେଉ୍‌ କଥାକ୍ସୁ ସେନ୍ କଥା—କାମନାର୍‌ ଅମେଣ୍ଟା 
ଭ୍ତେକ ଶୋଷ, ଉତ୍ତେଜନା, ନୈରାଶ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ବାଦ ଓ ଅବସାଦ, ସୁଣି 
ଆଗେ ଆଗେ ସଦ ଅନ୍ତୁଭୁତତ ସ୍ରତ୍ତ ଅଛ, ବଧୀର ଓ ଷ୍ରଶିଶକ୍ତସ୍ାନ ହୋଇ 
ବଳାଗଚ୍ତରେ ନନ୍ତନ୍ଦନ କଳ କାମ କର୍‌ ଦ୍ଦନ ଅରେ ଦନ ରରେଇସିବା 
ଜୀବନ-ର୍ଦ ପଟା । 

ଜାନକାନ୍ଭ୍ରା ବଡ଼ ଝିଅ କଥା ଘ୍ରବେ, ମନେ ମନେ ଶୋକ କରେ। 
ଚାଂର୍‌ ତତଲା ନଃଶ୍ଟାସ ଫି ଫି ଗ୍ଵଲେ, ସେ କୁଜି ହୋଇ ରହେ ଓ 
ମୀର୍‌ବରେ ଆକ୍ଲଳ ହୋଇ ଠାକ୍ସର୍‌ ଠାକୁଗ୍ଣୀମାନଙ୍କୁ ଜଣାଏ” । ମନେ 
ମନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରେ" କେଉ୍‌ଠି ମୋ ନଜ 2 ? ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଣ 
ଆଡ୍‌ କରପାର ଥାନ୍ତ ସେ !” ସେ କେବେ ଅଳସ ହୋଇନାହିଁ, ଚା 
ଘର୍ମ, ଚା ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କର୍‌ କର ଗ୍ଵଲଛୁ । ସ୍ଵାମୀ ହେଲା ଅଛ, ଅଥ, 
ର୍ରଗ୍‌ଣ, ଦୁଝଂଳ, ଜରାଗ୍ରସ୍ତ¬ସଭୁ ପ୍ରକାରେ ସେ ଚା ସେବା ଯନ୍ମ କର 
ଆସିଛୁ, ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଲଳଛୁ ସମ୍ଭାଲଛୁ, ଦୁଇ ଝିଅ ବଭ୍ର କରଛୁ । ବଡ଼ 
ଝିଅକୁ ଥରେ ସ୍ତୁଡୈ, ଦୁଇଥର ବଭ୍ବ ଦେଇଚୁ, ସେଥିସାଇଁ ବଡୃତ୍ ଗଇସା 
ନଷ୍ଟ କରତ, ଗାଁ ସର୍‌ ଭ୍ତର୍ିଗଲା, ସେଠି ନୁଆ କର ଖଞ୍ଜାଝିଏ 
ଚୋଳେଇଛୁ, ରଖିଛୁ, ଗାଁରେ ଜମି ଯନ୍ମ ନଆଇଚୁ, ପାଇ ଆସି ଛଦା 
ରଖେ, ଝାଁରରେ ଭ ଅତ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଜମି ଥୁଲା, ନଜ ଅଜନରେ ସେଠି ସେ 
ଆଡ୍‌ ଦଦ?ମ୍ଭାଣ କଣି ସୋଡ଼ଛୁ, ସାନ ଝିଅ ବ୍ର ଦେବାକ୍ସୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ, 
ଏବେ ଛତ ସେଥ୍୍ଥାଇ କ୍ତ କରୁ କର ସଞ୍ଚଛୁ ଓ ଚା ଦେହରେ ଏଚେ 
ବର୍ରେ ଯାହା କ୍ତ ସୁନା ସେ ନାଇଛ୍ଥ ସେରକ ସର୍ତ ଦ ସେଥ୍ରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରବେବ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଂିଏ ଦେଲେ ବି ତା ସ୍ଵାୀ ଭରଫର୍ର ଗାଁ ସମ୍ଭାଳ 
ଚଲଣି ଅଜ୍ତୁସାରେ ସେତେବେଳେ ସେଜ୍‌ ସ ମାକକ କର୍ିବ୍ଯ ଲାଗି କନୁ 
ଖର୍ଚ କରବା ଆବଶ୍ଯକ ଅଡ଼ଛୁ ଚା ମଧ ଜ୍ଭୁଲେଇଛୁ—ସେ ଓ ଚା 
ଝି ଅମ୍ଭାଜେ ପର୍‌ ସରେ ବାସଜ ମାକ ଘର୍‌ ଓଳେଇ ମୋ କାମ କର୍‌ 
ଠିକାର୍ଵଲଗ୍ଭଣୀ ହୋଇ ଚଲଳନ୍ତୁ ଅନ୍ରେସେଇ୫। ଭ ଏ ଦୂର୍‌ ସହରରେ 
ର୍ଵେକଗାର ଷାଇଁ ଢାଙ୍କ ବୃତ୍ତି ମାନକନ୍ଧୁ ନଜ ଗାଁରେ ସେମଭାନଙ୍କର 
ନଜ ସମ୍ଭାଜରେ ସ୍ଥାନ ଅଛୁ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛୁ, ସଦ୍ଧ ରଷତ୍ତି ସନ୍ଧୁ କଷ୍୍‌ ସନ୍ 
ଷରମଷ୍ତମ କର କର ମେ ଚେଷ୍କ୍ା କର ଆସିଚୁ, ଗାଁ ମାହିରେ ସେମାନଙ୍କର୍‌ 
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ଚେର ଦମ୍ଚଭକର ରଖିବାକୁ । ନଜ ପ୍ରଭ୍ତ ନଦ୍ଦପ୍ଵ ହୋଇ ଦ୍ରୋଇ ସେ 
ବଞ୍ଚରଛ କାମ କର ଗ୍ୃଲଚୁ, ରା ଭରେ ସେ କ”ଣ ଘୁଣ ଧର୍‌ଲ୍ମଣି 
ଏକଥା ସେ ବୁଝିପାରେ, ବେଦ ଝଡ଼ଗଲ୍ମଣି, ଦୋଦ୍ତଲଲ୍‌ଣି, ମନ ୫ାଣ 
କର ଦେହ କାଠ କର କାମ ଚୁଣ୍ଡାଇ ଆସିଲେ ବ ସେ ବୁଝେ ସେ ଆଉ 
ସେ ଜାହୁିଁ । ବେଳେବେଳେ ଆତି ଆଗରେ ଜୁ ନୁକୁଳଆ ଉଡ଼ନ୍ତ, ଗ୍ରଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଘ୍୍ସିଯାଏ । ଏଇଆ ଭଘ୍ତବ ମଉକୁ ଉ୍‌ଷ୍ଟମ୍‌ କରେ ସେ, ସେ ଚା 
କଣ୍ଚିବ୍ଯ କରଚୁ, କେନ୍ଦ ଚାକୁ କେବେ ମନ୍ଦ ବୋଲ କଳନ୍୍ରନାହଁ । 


ଅଛ ସୋଗୁଲ୍ଟ୍‌ ଜଗ୍‌ ଓ ଗେଗର ଦାଉ୍‌ରେ କଷ୍ଟର ପାଏ, ସେ 
ଭ୍ଵଲଗଲ୍ମଣି ଯେ) ଭା”ର କଣ୍ଢିବଯ ଥଲ୍ଲା ଏ ପରବାରକୁ ଗୋଷିବା ଭାଲିବା, 
କାଦହ୍ରା ପାଇଁ କଛୁ କରବା ଭଳ କ କାହାକୁ କଛ୍ଥ ଦେଲ୍ଭଳ ଭା”ର 
ଆଡେ! କଛୁ କଣ୍ଠିବଯ ବୋଲ ଆଉ୍‌ ଚା”ର ମନେନାହିଁ । ଥଲ୍‌ଝି ସେ 
କ୍ଷବ୍‌ଧ¬ବରକ୍ତ ଯେ, ଚାର ନାନା ଆବଶ୍ଯକତା ଏମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ପୁରଣ 
କରୁନାହାନ୍ତ । ଭାର୍‌ ମଦ ପିଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ସେରେ ମାଗିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଏତ୍ମାନେ ଦଅନ୍ତ ନାହିଁ, କଦନ୍ତ ଡାକ୍ତର ମନା କରବତୁ । “ଆରେ 
କୋଉ ବଡ଼ ଜାଣିଲାବାଲ୍ମ ଡାକ୍ତରକୁ ଚ୍େମେ ଦେଖେଇଚ ନା ଇସା ଖଇ 
କରୁଚ, ଭୁଚ୍ଛାକୁ ଡାକ୍ତର ମନା କରନ୍ତୁ ।”? ସେ କଡ଼େ, ନାନା ସୁଅନ୍ଦଆ 
ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ଚାଂର ଏବେ ମନ ହେଉଛୁ, ମାଂସ, ମାଛ, ମିଠେଇ, 
ପିଠାପଣା, କରୁ ଦଅନ୍ତ ନାଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଚ୍ତ ପାଝିଶଖା ଗୃୃଲୁଥାନ୍ତା 
ସରୁବେଳେ, କଏ ଶୁ ଣୁଚ୍ତ ୨ ବେଳେବେଳେ ବ୍ରାଉ୍‌ଳା ଗୃଉ୍‌ଳା 
ହ୍ରୋଇଯାଏ, ଘ୍ତବ୍େେ ଯେ, ତା”ର୍‌ ବଢ଼ୁତ୍ତ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଲ୍ଲ୍‌ ଏମାନେ 
ମାଡ଼ବସିଲେ କ ଉଡ଼େଇଚବେଲେ୍‌ । ଶୁଣିବାକୁ କେନ ନଥାନ୍ତୁ ଅନ୍ତେ 
ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା ଫର୍ମାସି ହାଙ୍କି ତାହିକରେ, ସେଉ୍‌ଠୁ ଗାନଳନଦ୍ଦଏ, 
କେରେବେଳେ ବା କାନୁଥାଏ । ଜାଜକାସ୍ତା କାମରୁ ଫେରଲେ ଚାକୁ 
ରୁଝାଏ, ଭୁଲ୍‌ଏ, ସଫାସୁତ୍ସଗ କରୁଥାଏ, ସ୍ଟେହରେ କଥା କନ୍ର କନ୍ଧ ଚା 
ଗୋଡ଼ଦାର ଦଷ୍ତା ଆଉ୍ଵ୍‌ଷ୍ତା କରେ, ନକର ଲ୍ହ ବୋଲେ ଗୋରୁ ଗକାଏ । 

ରାଜେଶ୍ଝ୍ବ ସ୍ବବେ ସେ, ଆଉ୍‌ ବେଶୀ କାଳ ନ୍ୁଡୈଁ, ସେ ବସ୍ତର 
ହୋଇମିବ । ସେ ସୁଖ ସ୍ବଷ୍ଧ ଦେଖେ । ସେ ବଢତ୍ରିଉଠୁଛି: କେଢେ ୟୁବକ 
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ଚାକୁ ଆଖି ସଚକାଇବାର ସେ ରୁଝି ପାରଲ୍ବଣି, କନ୍ଧ ରା ପିଲ୍‌ଦଦନ୍ଧୁ' ସେ 
ଚା ମା”କୁ ହିଁ ମାନ୍ତ ଆସିଚୁ, ଅଜୁସରଣ କରତ, ଅଡ଼,ଆରେ ଗଣିବାକୁ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ସ୍ତର ଡର, ନଜ ମର୍ସ୍ଯାଦା ନଷ୍୍ର କରିବାକୁ ଚାକୁ ସ୍ତଣା ଲାଗେ । 
ସୁବକମାନଙ୍କୁ ମୁଡ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, କାହା ହାବପ୍ତବରୁ ଚା 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଦେଲାମ୍ଭାନ୍େ ସେ ସତର୍କ ହୋଇ ରହେ । ସେ ତ୍ତବେ, 
ମା”ର କାନ ଧର ଚୃଲଥଲେ ସେ ନଗଦ । 


ସହରରେ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତ, ସରୁଦଦଳନେ ବଢ଼ିସକାଳୁ ସେ ମାଂ 
ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ଝିଅ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଠିକା ରଗ୍ୃକରାଣୀଙ୍କ ଦଳରେ ସେଛ୍ଦ କୁଡ଼ଆ- 
ମୟ ଦରଦ୍ର ଠିକା-ବସ୍ତି ଭ୍ତଚଭରୁ କାମ କରବାକୁ ବାହାର ଷଡ଼ନ୍ତ, 
ଭା” ଘରେ ଖେଳେଇ ହୋଇପଷଡ଼ ସେ ସାହା ଯିବା ବାଃ ଧରନ୍ତ । ଚାଙ୍କ 
ମୁଵ୍ତିରେ କ ଚେହେର୍ପରେ କୈୌ'ଣସି ଅଦ୍ତଯୋଗ ନ ଥାଏ, ଗ୍ୃଢ଼ାଣୀରେ 
ରଵଲରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବାରି ହୋଇପଡ଼,୍‌ଥାଏ, କାମିକା ଲୋକ, କାମକୁ 
ଗ୍ଵଲଳଚନ୍ତ। ଅଳସେଇ ଦ୍ବେବାକୁ ଫୁର୍ରସର୍ଧ ନାହିଁ କ ମନ ନାହଁ । ଆସେ 
ଥ୍‌ ରୁଥ୍‌ ରୁ ଶାଁଚ, କୁଙ୍କିର କାଙ୍କିର ଶର, ଦେଖେ ସେମାନେ ଗ୍ବଲଚନ୍ତ, 
ଭରତତର ରଗ୍ଵଲ ଚଭରଚ୍ତର, ¬ ଆସେ ଝାଇି ଖାଇଁ ଖର, ସେମ୍ଭାନେ 
ର୍ଵଲଚଜଚନ୍ତ› ଗଲ ଭରଚ୍ର, ¬ ଆସେ ଜୁ ଜୁ ବରଷା, ସେମାନେ ଗ୍ୃଲଛନ୍ତ 
ତନ୍ତରୁଡ଼ । କାଢାର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଛଚା, କାହାର ଖଣ୍ଡେ ଶସ୍ତା ପ୍ରାଚ୍ଛିକ୍‌ 
କନା, କାହାର ଢା ବ ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡେ ଚୁଣ୍ଠା ଲୁଚା ମୁ ଣ୍ଡରେ ପକାଇବ; 
ଦେହରୁ ପାଣି ଦରଦର ବୋହୂଛୁ । 

କବା୫ରେ ଖଡ଼ଖଡ଼, କଏ ଡାକଲଚ। “ଆନ୍ମୀ (ମା), କବା 
ଖୋଲ୍‌ ।” 


ଚା ୬୮ । ୧ । ୮୪ 
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